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आधुनिकता : 
सर्जनशीलता का नया. संदर्भ 


सोचने-समझने को आगे बढ़ाने के लिए किसी वात पर बहस चलाना ज़रूरी है, पर उसे 
सही दिशा देने के लिए उससे भी ज्यादा जरूरी है कि उसकी सोमा निर्धारित कर ली जाय, उसमें ` 
प्रयोग में आते वाले शब्दों की ठीक परिभाषा ढूँढ़ ली जाय और फिर हम उनका सही और निर्चित 


उपयोग करें। हिंदी में आधुनिकता की चर्चा शुरू हुए लगभग एक ददाक हो रहा है, इस संबंध 


में काफ़ी ऊहापोह हुआ है और बहुत सी महत्व की बातें भी कही-सुनी गयी हैं। मैं इस संबंध में 
तभी से शंकित और किंचित अनिश्चित रहा हूँ । इसलिए नहीं कि उस समय आधुनिकता की चर्चा 
की नहीं जा सकता थी या उसका कोई प्रसंग अथवा संदर्भ नहीं उपस्थित था। मन में आगा-पीछा 
सबसे अधिक इसलिए था कि पाँचवें दशक से शुरू हो कर लगभग छठे दशक के अंत तक नवलेखन 
और नयी कविता की सारी बहस में साहित्य की रचनाशीलता के अनेक तत्वों और स्तरों को एक 
साथ समेटा जा सका था, और इसके बावजूद स्पष्टता के साथ कुछ कहा जा सका और साहित्य 
के उस युग की अनेक अंगों में सही व्याख्या भी की जा सकी थी। प्रयोगशील रचना-दृष्टि से 
शुरू हो कर नयौ कविता की अभिव्यक्ति तक समस्त रचना-प्रक्रिया को कहीं एक स्तर पर रख 
कर देख प्कना संभव और आसान था। छायावादी काल्पनिक सौंदर्य-विधान, उत्तर छायावादी 
भावावेग की भाषा तथा प्रगतिशोलों की विषय-प्रधान दृष्टि के विपरीत इन सबमें सौंदर्य की 
वस्तुपरक दृष्टि, अनुभव की भाषिक अभिव्यक्ति की खोज और यथार्थ केनमातवीय अनुभवपरक 
संदर्भ पाये जा सकते हैं। पिछली रोमांटिक कल्पनाशीलता, भावावेश और उत्साह के विपरीत - 
इनका रोमांटिक मिजाज अविक तटस्थ और यथा्थ-संपूवत है। 

इन और इसी प्रकार की अन्य प्रवृत्तियों की चर्चा के अंतर्गत प्रयोगशील से ले कर नयी 
कविता तक की सारी विविधता को समेठा जाता रहा है और एक तरह से समेठा जाता संभव 
भी था। इसमें अज्ञेय, माथुर, शमशेर, भारती से ले कर भारतभूषण, नरेश, सर्वेश्वर, जगदीश, 
सबको एक साथ समेटा जा सकता था। शकुत, अजित और केदार जैसे अनेक कवियों को इसके 
अंतर्गत समेटना आसान रहा है। मुक्तिबोध का सारा मिजाज एक स्तर पर उसके साथ खप 
जाता है। केवल रघुवीर सहाय और लक्ष्मीकांत ऐसे उस युग के चित कवि हैं जिनका कुछ 
अंश इस माहौल में पूरी तरह खप नहीं पाता, फिर भी उनकी चर्चा और व्याख्या इस स्तर पर 
की जा सकती थी और को भौ गयी। ऐसा जरूर रहा है कि छठे दशक के अंतिम दौर में कुछ 
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कवियों की संवेदना और अनुभव का संदर्भ बदलने लगा और उनर्क । भाषा में अभिव्यवित की 
समता के नथे आयाम की खोज का आभास मिलने लगता है। पर उस समय तक न तो यह 
चा अतुभव-संदर्भ ही उतने स्पष्ट हो सका था और न अभिव्यक्ति का भाषिक स्वरूप ही' अपने 
को निरूपित कर सका था, अत: आधुनिकता की उस बहस हस के प्रति शंकित होना स्वाभाविक 
था। 

एक स्थिति यह हो सकती थी, जो अधिक सही होती कि अपने आपको सवेदन और 
सर्जन के स्तर पर पिछलों से अळग पाने वारे कृतिकार इस बहस को आगे बढ़ाते और अपने रच- 
नात्मक अनुभव और भाषिक स्वरूप की खोज के साथ अपनी' इस सर्जनशील आधनिकता की 
व्याख्या करने कौ चेष्टा करते। और बहस का दूसरा ढंग यह रहा, जिसकी मझे आशंका थी 
कि उक्षो आगे बढ़ाने का अधिकांश श्रेय प्रयोगशील तथा नयी' कविता के कवियों को रहा। 
उत्तका नतीजा साफ़ था कि उन्होंने या तो अपने सारे पिछले अनुभव और प्रयोगों के माध्यम से 
आभुनिकता को जानने-समझने और परखने की चेष्टा की, जिसका सीधा माने रहा है कि आधुः 
निकता वह है जो हम हैं, अथवा उन्होंने यूरोप के संदभों से आधुनिकता की चर्चा को खोज क 
स्थेडर के साथ उसकी संभावना को समाप्त भी घोषित कर दिया। और सारी बहस का एक यही 


` प्रपोजन हो गथा कि या तो आवुनिकता की व्याख्या हमारे माध्यम से की जा सकेगी' अथवा हम 


आधुनिकता को ही बेकार सिद्ध कर देंगे। ऐसी स्थिति में बहस चलाने में किसकी रुचि हो सकती 
थी, हाँ, जब कभी इस बहस को सही ढंग से मोड़ देने की कोशिश की गयी तो उसे बराबर उलझा 
दिपा गया। प्रतिष्छाप्राप्त नये कवियों ने जान-वूझ कर इसे आगे नहीं बढ़ने दिया, क्योंकि यहाँ 
उनके लिए नयी चुवौतियाँ थीं और उनका सामना करने के लिए वे तैयार नहीं थे। आगे आने 
वाळे नौजवान कवि-लेखक न रचना के स्तर पर और न चितन के स्तर पर इस समस्या से लगाव 
का अनुभव कर सके, उन्होंने अपने पूर्ववतियों का रास्ता स्वीकार कर लिया। यह जरूर है कि 
उनसे अपने को अळग करने से भी अधिक मानने की अकुलाहट में उन्होंने नयी भंगिमाओं, पंतरों 


और तेबरों में इन पूर्ववतियों को अस्वीकारने की कोशिश की है। लेकिन मजे की बात है कि या 


तो ये बहुश से कतराते हैं और कृति-कर्म को पिछले विववादिथों, प्रभाववादियों और आज के 
बीटनिकों को तरह मात्र और सीधे अनुभव तथा अभिव्यक्ति की योगावस्था मानते हैं, अथवा 
पिछडी' शब्दावली का ही अदल-बदल कर या घुमा-फिरा कर प्रयोग करते हैं। 

आधुनिकता की बहस जहाँ की तहाँ रह गयी, इनको उससे क्या लेना-देना था। पिछले 
नये कवियों ने अपने रचना-कमं के लिए जो नया क्षेत्र खोजा था, वह उनको पर्याप्त लगा। अपने 
से पिछले कवियों से अपनी भिन्नता प्रतिपादित करने के लिए उन्होंने अपने काव्यः क्षेत्र को अलग 
कर लिया था, उन्होंने, मसळन प्रकृति के सौंदर्य को छोड़ कर आम जिंदगी की चीज़ों पर अपना 
अनुभव केंद्रित किया। इससे उनकी भाषा बदली, क्षेत्र के बदलने से यह ज़रूरी था। लेकिन 
भाषा से यहाँ मतळव काव्य-भाषा से नहीं है, क्योंकि यहाँ भी रूप-रंग का अंतर ही आया अर्थात 
उन वस्तुओं के ताम, उनसे संबद्ध क्रियाएं, विशेषण आने लगे जिनके वारे में कविताएँ लिखी गयीं। 
इससे मुहावरों का बदलना भी समझा जा सकता है, उपमानों, प्रतीकों और विवो के प्रयोग 
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में नयापन भी माना जा सकता है। पर इस वस्तु तथा स्थितियों के अंतर के बावजूद उनकी अनुभव 
को भावात्मक गहराई को व्यक्त करने की कोशिश पूर्ववर्तियों जेसी रही, हिमालय तथा राजपथों 
को जगह यह भावात्मक गहराई उन्होंने टोले और गली से प्राप्त की। यहाँ अनुभव के प्रकार- 
भेद का सत्राल नहीं उठा, वस्तुत: भाषिक ढाँचा भी नहीं बदला। पर यह अंतर पिछलों से अपने 
को अङ़गाने के लिए काफ़ों था, इसके सहारे वे प्रतिष्ठित भी हो गये। 
इधर इन कवियों में महतोय और शाइवत साहित्य की चिता को भी इस संदर्भ में सही रूप 
में समझा जा सकता है। उनके मत में बार-बार यह सवाल उठता है कि उनका साहित्य क्‍या 
स्थायो' रह सकेगा, उनमें कौन आगे आने वाले यूगों का कवि हो सकेगा। अब वे महान काव्य- 
परंपरा को' वरासत को चर्चा करने लगे हैं और रचना के स्तर पर क्षण, अस्तित्व, जीवन, मरण, 
अहूं, आत्मा, रहस्य को दार्शनिक भंगिमाओं में अधिकाधिक प्रवृत्त होते गये हैं। यह सव छाया- 
वादियों को आब्यात्मिक और दार्शनिक काव्य-चेष्टाओं की याद दिलाता हे जैसे अपनी सीमाओ 
का एहसास उन्हें रचना की इत भाव-भूमियों की ओर ले जा रहा हो। विशद, महनीय और 
शाश्वत होते को यह रवतात्मक आकांक्षा गहराइयों के साथ शिखरों की तलाश भी है। कौन 
क्या पाने वाळा है, इस सवाल को छोड़ कर यहाँ यह कहा जा सकता है कि आधुनिकता की बहस 
से इसका कोई लगाव नहीं है। हाँ, यह जरूर कहा जा सकता है कि ये कवि अपने सर्जन-कम में 
उस सीमा तक पहुँच चुके थे जहाँ अनुभव का प्रकार ही उनको बदलता हुआ महसूस हो रहा था 
और कम से कम तीन-चार कवियों ने उसके अनुरूप भाषिक ढाँचे की खोज का प्रयास भी किया। 
वस्तुतः अनुभव के इस एकदम नये प्रकार को सही ढंग से निरूपित और व्याख्यायित करने. 
तथा उसके अनुरूप भाषिक. ढाँचा खोजने में ही आधुनिकता की बहस उभर सकती थी। पर 
स्थिति और वस्तु को भावात्मक सभी संदर्भों से अलग कर उनको उनके निजी “पन' में ग्रहण 
करने की चेष्टा से आगे ये कवि बढ़े नहीं, और इसी कारण उन्होंने भाषा को भी मात्र भाषिक 
स्तर पर उठाया तो, पर जिस प्रकार वस्तुओं और स्थितियों के आपसी संबंधों और आंतरिक 
संघटनों को नये अनुभव-प्रकार में वे संयोजित नहीं कर पाये, उसी प्रकार भाषिक संरचना 
का उपयुक्त रूप भी वे नहीं खोज सके । 
और आधुनिकता की बहस भटक गयी, भटकती रही है। कभी इसे यथार्थ के सीधे 
अनुभव के रूप में कहा गया, बिना इस वात की चर्चा किये 'कि आखिर यह यथार्थ का रूप 
तथा प्रकार कैसा है। अन्यथा कोई भी काव्य यथार्थ से भिन्न किसका अनुभव माना जाता 
रहा है। उसे इतिहास-बोध से संपृक्त माना गया, बिना इतिहास के प्रति अपनी दृष्टि को 
सही ढंग से निरूपित किये ही। इतिहास की प्रक्रिया को सघन और तीव्र करते की चेष्टा 
का संबंध भी इससे स्थापित किया गया, परंतु उसके इस उपयोग की दृष्टि व्याख्यायित नहीं 
हो सकी | क्षण के अनुभव, अनुभव की अप्रतिमता, सर्जन की अट्वितीयता आदि की चर्चा के 
बावजूद इनको भावात्मक अनुभव की गहराई, संपन्नता, विविधता और जटिलता के आयाम | 
से भिन्न विवेचित नहीं किया गया, किया जा सका। यही कारण है कि नयी कविता की चर्चा 
आधुनिकता के वास्तविक संदर्भों से हट कर नयी कहानी के रेतीले दलदल में विलुप्त हो गयी। 
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नयी कहानी सचेतन कहानी आदि के भटकावों में होती हुई अकहानी तक पहुँच गयी, पर 
उनकी चर्चा का ढंग जेसा सपाट रहा वैसा ही उनका रचनात्मक अंतर विषय-वस्तु के प्रस्तुती- 
करण में ही सिमट आता है। और सब मिला कर कहानियों की इस प्रकार की साहसिकता 
जो भूखी पीढ़ी तक में दिखायी देती है, स्त्री के शरीर को संपूर्णतः मुक्त रूप से विषय बना 
लेने में है। वह भी वस्तुपरक तटस्थता के साथ नहीं, पूरे उत्सव-भाव के साथ। यह विषय 
की नवीनता चौंकाने वाली हो सकती है, उसमें गहराई और ऊँचाई (भावात्मक अनुभव की) 
की खोज जो भी हो और जेसी भी हो, पर अनुभव के नये प्रकार, जो यथार्थ का अलग आयाम 
ही है, से इसका कोई संबंध नहीं है और न भाषा की आधुनिक सर्जन-क्षमता से उसका कोई 
प्रयोजन है। दुर्भाग्य की बात है, कहानी के इस माहौल का प्रभाव एक सीमा तक कविता पर 
भी पड़ा। 
आधुनिकता की चर्चा साहित्य से शुरू हुई, कहा जा सकता है कि रचनाकार अधिक 
संवेदनशील और जागरूक होता है, अतः आधुनिकता का बोध भी सबसे पहले उसमें होना 
स्वाभाविक था। इसका तात्पर्य यह माना जायगा कि अपने-अपने ढंग से हमारे समाजशास्त्री, 
राजनीतिज्ञ, अर्थशास्त्री, इतिहासकार, वैज्ञानिक और दार्शनिक आधुनिक सर्जनशीलता को 
ग्रहण करने में संलग्न रहे हैं। कहा जा सकता है कि ये सभी अपने-अपने क्षेत्रों में सजंनात्मक 
ढंग से सक्रिय रहे हैं और उनकी यह सर्जनशीलता आधुनिक है। परंतु उनकी उपलब्धियों 
और कृतियों को छोड़ भी दिया जाय, तो काशी में पहली वार जब उनके सामने यह सवाल 
उठाया गया, तब उनकी प्रतिक्रिया इसी प्रकार की थी कि इन साहित्य के क्षेत्र के लोगों को 
आधुनिकता से क्या वास्ता, पश्चिम के माध्यम से आधुनिकता तो वे ला ही रहे हैं। यही 
कारण है कि जब कभी यह प्रश्‍न उठाया गया कि हमको अपने देश के मानस को आधुनिक 
सर्जनंशीलता से प्रेरित करना है, तो अन्य शास्त्रों के लोग अपने-अपने शास्त्रों में परिभाषित 
और निर्धारित आधुनिकता का हवाला दे कर इस चर्चा को प्रायः असंगत सिद्ध करने लगे। 
यहाँ उन लोगों की बात नहीं की जा रही है जो दृष्टिविशेष से उपर्युक्त गोष्ठी के आयोजक 
ही थे। यह बात उतने ही बल के साथ अधिक धूमघाम से आयोजित शिमला की 'कांफ्रेस' 
के बारे में भी कही जा सकती है, जिसमें इस विषय पर विचार करने के लिए अधिक प्रसिद्ध 
विविध विषयों के लोग एकत्र हुए थे। उनकी चर्चाओं से यही झलकता रहा कि आधुनिकता 
के किसी सर्जनात्मक रूप का उन्हें कोई एहसास नहीं है, पश्चिम और पूरब की चर्चा में सारा 
समय बिता दिया गया, उसके साथ विज्ञान और प्रविधि, यंत्रीकरण और औद्योगीकरण, व्यक्ति- 
स्वाधीनता और सामाजिक प्रतिबद्धता आदि की चर्चाएँ अनेक संदर्भो में घूम-फिर कर आ गयीं। 
प्रर आधुनिकता की सर्जनात्मक चुनौती का स्वरूप किसी के सामने स्पष्ट नहीं था। यहाँ 
इस बात का उल्लेख इस कारण कर रहा हूँ कि आधुनिकता का गहरा संबंध संपूर्ण समसामयिक 
परिस्थिति से है और यदि इसका सही अनुभावन और चर्चा साहित्य में नहीं की जा सकी, 
तो. हमारे जीवन के किसी भी क्षेत्र में इसका बोध नहीं था। जिस प्रकार रचना के क्षेत्र में 
अनुभव के नये आयाम की खोज के बिता आधुनिकता की चर्चा संभव या सार्थक नहीं थी, 
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उसी प्रकार ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्र में अपनी निजी स्थिति के बोध के बिना किसी प्रकार सर्जना- 
त्मक हो .सकना संभव नहीं था। 
इस पीठिका पर यदि हम विचार करना शुरू करते हैं तो आज के लेखन में सम- 
सामयिक होने की चेतना और चेष्टा किस सीमा तक है और उसकी अभिव्यक्ति का स्वरूप 
वया है, ये प्रश्‍न सामने आते हैं। यहाँ यह भी स्पष्ट होना चाहिए कि समसामयिक होने की 
चेतना मात्र सामयिक होना नहीं है। आज लेखन में सामयिक होने के स्थान पर समसामयिकता 
का महत्व है। ऐसा कहा जाता रहा है कि साहित्य युग से संबद्ध होता है, युग का दपण 
होता है, युग की अभिव्यक्ति है। पर यह इन अर्थो में लेखन का समसामयिक होना नहीं है। 
युग अर्थात समकालीन जीवन साहित्य में प्रस्तुत होता है, इसको किसी प्रकार से कहा जाय, 
पर इससे लेखन के सर्जन-कर्म की सही व्याख्या नहीं होती। आधुनिकता के सवाल को * छोड़ 
कर भी मात्र सामयिक या युगीन होना लेखन अर्थात सर्जन की कभी पूरी सार्थकता नहीं माना 
गया है। जहाँ तक आज के लेखन की वात है, उप्तमें समसामयिक सर्जनशीलता की खोज 
को सर्वाधिक महत्व मिला है। 
किसी साहित्य में सामयिक परिवेश अर्थात युग-जीवन की पद्धतियाँ, संस्कार, संस्थाएं, 
घटनाएँ, परिस्थितियाँ परिलक्षित होती हैं। पर यह उस वुग की सर्जनात्मक प्रक्रिया का 
स्वरूप नहीं हैं और न दिशा ही। अधिक से अधिक यह युगविशेष का जीवत-लेखन का विषय 
मात्र है, तथ्य मात्र है, उसके रचनात्मक सत्य और वस्तु का आधार माता जा सकता है। 
दोनो दृष्टियों में अंतर है, एक के अनुसार इस जीवन को उसकी सारी विविधता, जटिलता 
और संपन्नता के साथ साहित्य में प्रस्तुत किया जाता है, रचा जाता है, यह भी कहा जा सकता 
है और दूसरी के अनुसार यह सब लेखन के लिए कच्चा माल है जिसके आधार पर रचना 
की जाती हैं। ये दोनों इष्टियाँ अलग हो कर भीं एक स्तर पर संबद्ध हैं, अतः आधुनिक स्चना- 
दृष्टि नहीं है। दोनों सर्जनशीलता में अपने युग से बँध जाते हैं, यह अलग बात है कि एक जीवन- 
यथार्थ अर्थात यथातथ्य को अधिक से अधिक सही ढंग से प्रस्तुत कर के अपने को सफल समझ 
लेता है और दूसरा उसके आधार पर जीवन के नये पेटर्न' रचता और खोजता है। परंतु 
दोनों के अनुभव का प्रकार एक ही है। 
सामयिक परिवेश का एक रूप यगीन मूल्य-दृष्टि भी है। प्रत्येक युग सामाजिक, 
राजवीतिक, आधिक, नैतिक, धामिक तथा दार्शनिक मूल्यों: के अनुसंधान में भी प्रवृत्त रहता, 
इस प्रयत्न में उसकी दिशा, सीमा, क्षेत्र और बल अन्यों से अलग और भिन्न होते हैं। इसका 
माने है कि किसी युग में धामिक मूल्यों के अनुसंधान की प्रवृत्ति होती है, तो दूसरे में दाशनिक 
मूल्यों को उपलब्ध करने की चेष्टा देखी जाती है। अन्य किसी युग में इनकी अपेक्षा नंतिकता/ 
या सामाजिक न्याय अथवा आथिक उत्पादन की दृष्टि प्रधान हो सकती है। इतना ही नहीं, 
हर युग अपने व्यापक मतोभाव और सर्जन की क्षमता अथवा आंतरिक आवश्यकताओं के 
अनुसार, इन मूल्यों की प्रक्रिया की सीमा तथा दिशा को निर्धारित भी करता है। व्यापक 
रूप में इसे सांस्कृतिक मूल्य-दृष्टि अथवा युग की निजी सर्जनात्मक प्रतिभा कहा जा सकता 
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है। किसी युग का साहित्य तत्कालीन इन चेष्टाओं, प्रवृत्तियों और प्रक्रिया ओं से गहरे स्तर पर - 
संबद्ध होता है, अतः न केवळ उसमें रूपायित तथा घटित होते मूल्यों को प्रतिविवित और 
प्रतिफलित होते देखा जा सकता है, वरन उस युग के श्रेष्ठ साहित्य में कृतियों में इन मूल्यों 
की सर्जनशीलता को गतिशील होते देखा जा सकता है। युगविशेष का श्रेष्ठ साहित्य मूल्यों 
का स्थिरीकरण नहीं होता है, वह मूल्यों का सर्जन करता है। 
जहाँ तक युग की यह मूल्य-दृष्टि उस युगविशेष के जीवन की सर्जनात्मक प्रक्रिया, 
स्थिति और संभावना को व्यक्त और प्रतिफलित करती है, वह लेखन अर्थात साहित्य (व्यापक 
रूप में कळा) को रचनाशीलता का स्वरूप, प्रकृति और दिश्या का निर्देश भी करेगी। एक 
स्तर पर और एक सीमा तक साहित्य की सर्जनशीलता धर्म, दर्शन और समाज के चिंतन की / 
सर्जनःप्रक्रिया के समान और समानांतर देखी जा सकती हैं। पर अन्य क्षेत्रों में मूल्य-दृष्टि से 
सर्जन की प्रवृत्ति मूल्यों को निरूपित और अन्वेषित करने की चेष्टा में सत्य की स्थापना करने 
लगती है, जिसका मतलब है कि मूल्य स्वतः स्थिर और निश्चित होने लगते हैं। जव कि 
साहित्य में मूल्य सर्जनात्मक रूप में ही स्वीकृत होते हैं। जब यह मूल्य-दृण्टि सर्जनात्मक 
होते के बजाथ परंपरित हो जाती है, वह लेलन की रचना-प्रक्रिया से भी असंबद्ध हो जाती है। 
तब उसका विषय के रूप में इस्तेमाल भर हो सकता है। प्रत्येक युग का साहित्य अपनी 
सर्जनशीलता के इस चरण में रचता-कर्म के वजाय किसी सिद्धांत, विचारधारा, संप्रदाय 
या दल का प्रचारक रह जाता है, अथवा यदि इनसे मुक्‍त हुआ तो किसी साहित्य-रूढ़ि, परंपरा 
या रीति के अनुकरण में और उसमें तरह-तरह के चमत्कार उत्पन्न करने में अपनी सार्थकता 
खोजने लगता है। 
आज साहित्य के वारे में हम विल्कुल दूसरे ढंग से सोचने लगे हैं, उसकी सर्जनशीलता 

को मूत्यसापेक्ष स्वीकार नहीं किया जाता। यह मूल्य-निरपेक्षता आधुनिक दृष्टि है और 
इसके कारण लेखन में अनुभव के प्रकार का अंतर घटित हुआ है। पहले अनुभव के क्षेत्र में, 
उसको व्यापकता, सघनता या सूक्ष्मता में अंतर पड़ जाने से सर्जनःप्रक्रिया के बदलाव को 
स्वीकार किया जाता रहा है। इन परिस्थितियों में रचना का अनुभव बदला हुआ जान 
पड़ता है और यह भी कहा जा सकता है कि यह अंतर गुणात्मक है। दो अलग युगों के 
साहित्य अपनी स्जेन-चेष्टा में इस प्रकार भिन्न होते हैं, पर आधुनिक सर्जन-प्रक्रिया के अनुभव 
का अंतर मात्र गुणात्मक न हो कर उसे बिल्कुल भिन्न आयाम पर संयोजित करता हैं। यह 
आयाम अनुभव की मूल्य-निरपेक्षता से संबद्ध है, क्योंकि इस प्रकार सर्जनःप्रक्रिया में वस्तु, 
स्थिति, पात्र आदि अपने 'पन' अथवा निजता के अनुभव में रचे जाते हैं, उनके साथ भावात्मक 
प्रतिक्रिया अथवा स्थिति का संबंध नहीं रह जाता। यहाँ भाषा का सवाल भी बिल्कुल नये 
रूप में उपस्थित होता है, क्योंकि आधुनिक दृष्टि के अनुसार हमारा सारा अनुभव भाषिक 
है या कह सकते हैं कि भाषिक संरचना के ही अनुभव की स्थिति और प्रक्रिया हैं। अतः इस 
नये अतुभवःप्रकार में भाषा को भावात्मक संदर्भो और परिस्थितियों से अलग कर उसके शद्ध 

वस्वुमरक अर्थात पन' से संबद्ध रूप में ग्रहण किया जाता है। और इस प्रकार वस्तुओं के 
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परिस्वितिगत नये आयामों को अनुभावित करने के लिए शब्दों के सही प्रयोगों में अन्वेषित 
करने की चेष्टा की जाती है। 

परंतु आवुनिकता को सर्जेन-प्रक्रिया की जाँच-पड़ताल करने के पहले उसकी परि- 
स्थिति पर विचार कर लेना जरूरी है। ऊपर कहा गया है कि आधुनिक सर्जनशीलता मूल्य- 
निरपेक्ष है। इसका मतलब है कि किन्हीं समसामयिक निश्चित तथा स्वीकृत, यहाँ तक उपलब्ध 
मूल्यों की सपेक्षता में रचना-दृष्टि को बांधना उसकी रचनाशीलता को ही अस्वीकार करना 
है। अपनी सर्जनात्मक प्रक्रिया में ही मूल्य अतुभावित होता है, किसी क्षेत्र के मूल्य के बारे 
में यह सही है। जत्र वह निङूपित और निर्धारित रूप में आ जाता है, तब भी हम उसका 
अनुभव पुनसंर्जन के स्तर पर ही कर सकते हैं अथवा वह हमारे लिए निरर्थक हो जाता है। 
यही कारणं है कि आधुनिक दृष्टि रचना में सर्जन-प्रक्रिया की निरंतरता को मानती है और 
इसीलिए मूल्यों को निहूपित और व्याख्यायत करने के स्थान पर वह उनके बोध तथा अनुः 
भावत को प्रक्रिया है। वस्तुतः आधुनिकता मूल्य-निरपेक्ष इसी अर्थ में है कि सर्जनशीलता के 
रूप में स्वतः मूल्यों का स्रोत है। 

इस दृष्टि से आज का लेखन सामयिक परिवेश, व्यापक युगीन जीवन, संपूर्ण वेयक्तिक 
और सामाजिक परिस्थितियों और इनमें परिलक्षित तथा सक्रिय होने वाले परंपरित तथा 
सामयिक मूल्यों से गहरे स्तर पर संपृक्त होने पर भी अपनी सर्जन-प्रक्रिया में इनसे असंबद्ध 
है। आधुनिक दृष्टि इनके यथार्थे रूप को प्रस्तुत करने की, अंकित अथवा व्यंजित करने की 
नहीं है, वह इनके प्रति स्वतः रचनात्मक यथार्थ का रूप है। आज का लेखन भी विषय, 
कथ्य, सामग्री, आधार रूप में इस सबको स्वीकार करता है। इन्हीं के वीच वस्तु, उसको 
स्थिति, अंतर्वर्ती संबंधों के यथार्थ अर्थात उनके 'पनों' के सर्जनात्मक अन्वेषण में वह प्रवृत्त 
होता है। इन सवके द्वारा सामयिक परिवेश के यथार्थ का निर्माण होता है, पर इस यथार्थे 
का बोघ रचनात्मक यथार्थ के बोध से भिन्न है। जैसा कहा गया है, आधुनिक सर्जन में यह 
अंतर मात्र गुणात्मक न हो कर आयाम का है। यह स्चना-दृष्टि का प्रतिफलन है और यह 
बोध सर्जनात्मक प्रक्रिया का ही रूप है। यथार्थ-बोध के इस स्तर पर अनुभव में नया आयाम 
तथा परिप्रेक्ष, दोनों उद्घाटित होते हैं। इसका मतवल हुआ कि आधुनिक सर्जन-दृष्टि अनि- 
वार्यंतः समसामयिकता को आधुनिकता में प्रतिफलित करती है। 

समसामयिकता सामयिक परिवेश का गहरा और समग्र बोध मानी जा सकती है। 
पर आधुनिकता समसामयिकता मात्र नहीं है अर्थात उसे परिवेश के गहरे से गहरे और समग्र 
से समग्र अनुभव के रूप में नहीं ग्रहण किया जा सकता। सामयिक जीवन, परिस्थिति, 
घटनाएँ, उसकी जटिलता, विविधता और संपन्नता आदि को अंकित, चित्रित या व्यक्त 
अथवा व्यंजित करना आज का कृति-कमं नहीं है। समसामयिक होने में परिवेश के रूप में 
गहरा लगाव महसूस करना स्वाभाविक है, पर इस अर्थ में किसी भी युग का महत्वपूर्ण साहित्य 
समसामयिक होता है। पर जिस प्रकार इतिहास की जानकारी पिछले अनेक युगों में रही है 
और अपने ढंग से वे उसका उपयोग भी जानते ओर करते रहे हैं, परंतु आज इतिहास की 
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जागरूकता और उसकी प्रक्रिया को समझने की जैसी चेष्टा की जा रही है, वैसी पहले कभी नहीं 
की गयी, उसी प्रकार समसामयिक होने की जागरूकता तथा चेष्टा आज के युग की विशेषता 
है। इतिहास को जान कर उससे मुक्‍त होने की प्रक्रिया के समान यह्‌ समसामयिक होने के 
गहरे अनुभव को पा कर उससे मुक्‍त होना आधुनिक संस्कार माना जायगा। 

पहले कहा गया है कि आधुनिकता मूल्य-दृष्टि नहीं है। इस अर्थ में इस रचना-चेष्टा 
से न कोई मूल्य निरूपित हो सकता है और न व्याख्यायित ही। इसका माने है कि इस चेष्टा 
में यदि मल्य निर्धारित या व्याख्यायित हो रहें हैं या उसकी चेष्टा की जा रही है, तब 
आधनिक दृष्टि से उसकी सर्जन-क्षमता पर ही संदेह किया जायगा। इसी प्रकार वह मूल्योप- 
लब्धि के रूप में भी स्वीकार नहीं की जा सकती। उपलब्धि में सर्जन की प्रक्रिया का बोध 
तो होता है, पर वह एक ऐसी दृष्टि है जो सर्जन के अंत और परिणाम पर टिकती है। और 
आधुनिकता रचना-दृष्टि है, शुद्ध सर्जनशीलता। उसका न कोई आदि, मध्य तथा अंत हैं 
न परिणाम ही। अतः वह एक ऐसी प्रक्रिया है, जो मूल्यनिरपेक्ष हे, पर उसमे मूल्यो का 
बोध रचना के स्तर पर बना रहता है। इस अथं में उसे मूल्यों का स्रोत भी कहा जायगा 
तथा वह्‌ यथार्थ बोध का नया अनुभव-संदर्भ भी प्रस्तुत करती है। 

यही कारण है कि आधुनिकता को मात्र आज के सामयिक परिवेश के रूप में देखना 
भ्रामक है। कई बार अतिनागरीकरण को आधुनिक मान लिया जाता उसकी यांत्रिकता, 
जटिलता और अमानवीयता को इस रूप में प्रस्तुत किया जाता है। इसके विपरीत आंचलिक 
जीवन पर बल दिया जाता है। उसके वतंमान स्वरूप के चित्रण को आधुनिक मानने का आग्रह 
प्रकट किया जाता है। परंतु यहाँ यह बहस बेकार है कि लेखक विश्व-नगरों के जीवन की 
जटिलताओं से उलझता है, उसकी आंतरिक सूक्ष्म स्थितियों को पकड़ने की चेष्टा करता है 
अथवा गाँवों के आंचलिक जीवन की बढ़ती हुई बाहरी उलझनों में पड़ता है। :परिवेश से 
संपक्त लेखक सारी समस्याओं से संसक्ति का गहरा एहसास कर सकता है, वे चाहे बाहरी हों 
या भीतरी। बाहर-भीतर, नगर-गाँव, प्राकृतिक-यांत्रिक आदि अंतर यथार्थ के क्षेत्रों के अंतर 
मात्र हैं। आधुनिकता का मुख्य सवाल है कि लेखक इनका अनुभव किंस प्रकार करता है। 
इस प्रकार आज का लेखक यथार्थ से नहीं, यथार्थ के बोध से संबद्ध है। यह बोध भी सर्जन 
के स्तर पर वस्तु के प्रति हमारी भावात्मक प्रतिक्रिया नहीं, वरन वस्तु के पन' का सर्जनात्मक 
अनुभव है। इस स्तर पर जेसा कहा गया है वस्तुगत अनुभव का एक नितांत भिन्न आयाम 
संग्रोजित तथा संघटित किया जाता है और इसके लिए शब्दों के नये अर्थ की खोज की अपेक्षा 
उनके प्रयोग की नयी संभावनाएँ ही अन्वेषित करनी होती हैं। 

इसके पहले कि आधुनिकता अर्थात आज की सर्जनशीलता के (साहित्य में) नये 
संदर्भ को विवेचित किया जाय आज के व्यापक जीवन में सर्जनात्मक अभिव्यक्ति के रूप में 
'आघुनिकता के प्रतिफलन को देखना आवश्यक है। कृतिकार अपने युग के समसामयिक जीवन 
की वस्तु-स्थिति से उसी तरह संपूकत होता है जैसा कोई भी अन्य जागरूक और संवेदनशील 
-व्यक्ति होगा। पर उसके लिए समसामयिक सर्जन की प्रक्रिया अधिक महत्व की है, क्योंकि 
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उसकी निजी रचना-प्रक्रिया का मुख्य संदर्भ यही है। इसमें अनुभव और अभिव्यक्ति (जो 
मूलतः अलग नहीं हैं) दोनों संरचनात्मक रूप में इसी प्रक्रिया के आधार पर संघटित होते हैं। 
एक प्रकार से कृतिकार के लिए यह गौण है कि समसामयिकता का स्वरूप किन वाह्य अथवा 
आंतरिक परिस्थितियों में संभव हुआ है। आज का लेखक युग के व्यक्ति और समाज के 
जीवन की उलझनों और जटिलताओं को उनकी भावात्मक प्रतिक्रियाओं और परिस्थितियों में 
ग्रहण करने पर अपना कृतिकर्म नहीं मानता। वह पूर्णतः समसामयिक है, उसे अपने परिवेश 
की पहचान तथा जागरूकता ही नहीं होती, वरन उसका गहरा और समग्र बोध होता है। 
और यह वर्तमान समसामयिकता की गत्यात्मक प्रक्रिया का बोध आधुनिकता की पहली पहचान 
है। न केवळ वह अपने युग की संपूर्ण सर्जनशीलता को इस स्तर पर ग्रहण करता है, बल्कि 
उससे अपनी रचना-दृष्टि संघटित करता है। 

आधुनिकता की चर्चा करते समय पर्चिम, जिसमें अमरीका को शामिल कर लिया 
“जाता है, हमारे सामने प्रधान हो उठता है। इस संबंध में पश्चिम के विचारकों, लेखकों, 
और कलाकारों ने अपने निजी संदर्भो में आधुनिकता की वहस को किस प्रकार चलाया है, 
उसे छोड़ कर उनकी अर्थात समस्त परिचम की स्थिति को ध्यान में रख कर उनकी आधुनिकता 
के वारे में हमको विचार करना चाहिए । आधुनिकता यूरोप की समसामयिक स्थिति और 
परिस्थितियों का परिचय देने वाली दृष्टि मात्र नहीं है। इस श्रम से हम अनेक वार यूरोप 
और अमरीका के रहन-सहन, रीति-स्वाजों, आचरण-व्यवहार को आधुनिकता की चर्चा में 
ले आते हैं। इससे जरा उठे तो वहाँ की परंपराओं, संस्थाओं, पद्धतियों के माध्यम से पश्‍चिम 
की आधुनिकता को परखने लगते हैं। वस्तुतः परिचिम ने अपनी वर्तमान सर्जनशीलता को 
जिस आधुनिकता के रूप में गतिशील रखा है, वह समस्त सांस्कृतिक संदभों से संपवत और 
संबद्ध दृष्टि है। इसके अतिरिक्‍त वह मूलतः अपनी मूल्य-चेतना को निरंतर विकसित, समृद्ध 
और गतिशील करने की चेष्टा है। यूरोप अर्थात पश्चिम की महामुद्धों की परिस्थिति और 
यांत्रिक अवशता में संक्रांतिकालीन गतिरोध और विघटन की स्थिति को आधुनिकता के रूप 
में विवेचित करना दृष्टि-दोष है। इस स्थिति में यूरोप के चितकों और रचनाकारों ने विघटन, 
कुंठा, अनास्था, अनिश्चय, भय, आतंक, मृत्यू आदि की अनेक अस्तित्ववादी सघन तथा 
पीड़क मनःस्थितियों को झेला है। यह सारी समसामयिक स्थिति मात्र उनके लिए आधुनिकता 
का संदर्भे है, इस मंथन, उत्पीड़न, सघर्ष के बीच से अपनी संस्कृति को तमाम संक्रांति और 
गतिरोध की शक्तियों से उबारने में संलग्न उनकी सांस्कृतिक प्रक्रिया वस्तुतः आधुनिकता है। 

इसी प्रकार पश्चिम की आधुनिक सांस्कृतिक चेष्टा में प्रतिफलित होने वाले मूल्य- 
बोघ को आधुनिकता के रूप में नहीं समझा जा सकता। ये मूल्य इस प्रक्रिया के माध्यम से 
उपलब्ध हुए हैं और इनका बोघ भावात्मक प्रतिक्रिया के रूप में ही संभव है। अतः ये मूल्योपः 
लब्धियाँ प्रक्रिया को विवेचित करने में सक्षम नहीं हो सकतीं। आधुनिक पश्चिम ने इतिहास 


` की प्रक्रिया को समझने और व्याख्यायत करने की चेष्टा की है, समाज-जीवत के संदर्भ में 


मानववादी दृष्टि का विकास किया है, तथ्यों और परिस्थितियों के बारे में बैज्ञानिक दृष्टि का 
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परिचय दिया है और यथार्थ को आधिकाधिक ग्रहण करने का उपक्रम किया है। ये मूल्य 
आधुनिकता की ओर प्रवृत्त सांस्कृतिक चेष्टा की उपलब्धियाँ जरूर हैं, पर इनको तथा इनके 
आघार पर विकसित होने वाली पश्चिम की जीवन-पद्धतियाँ, सामाजिक, आथिक तथा पारि- 
"चारिक ढाँचों और आचरण-संहिताओं को आधुनिकता से अनिवार्य रूप से संबद्ध मानना 
भ्रामक है। 
वस्तुतः मूल्योपलब्धि, मूल्य की निरूपित और व्याख्यायित स्थिति, स्थिर दृष्टि है 
जब कि आधुनिकता सर्जनात्मक प्रक्रिया है। यह इस वात से भी सिद्ध होता है कि उन्नीसवीं 
शती से आज तक यूरोप में भी मूल्य-दृष्टि में परिवर्तन घटित होते रहे हैं। उदाहरण के 
लिए उन्नीसवीं शताब्दी का इतिहास-बोध बीसवीं शती में समसासयिकता से संबद्ध हो गया 
है। पहले इतिहास को अतीत की वस्तुपरक काल-खंड की इकाई से संबद्ध मान कर चला 
जाता था, इसी कारण इतिहास के विवेचन से प्राप्त निष्कर्षों और दृष्टियों के उपयोग की 
चर्चा की जाती रही है। इतिहास को जीवन की व्याख्या का एक समर्थ और सार्थक साधन 
भान कर चला गया है। सामाजिक तथा दार्शनिक चितन पर उसका प्रभाव रहा है। पर 
इतिहास को समसामयिकता से निरूपित मान कर आज समस्त अतीत और भविष्य को वर्तमान 
के बिदु पर ग्रहण किया जा रहा है। अतः इतिहास की सारी प्रक्रिया को वर्तमान के इस क्षण 
बिढु पर व्याख्यायित किया जाता है, और उसकी अपेक्षा क्षण का महत्व स्वीकारा गया है। 
पिछली शताब्दी से मानववाद के कई रूपों की व्याख्या हुई है, नैतिक मानववाद, विकासशील 
मानववाद, विज्ञानवादी मानववाद तथा समाजवादी मानववाद आदि उसके अनेक रूप धामिक 
मानववाद के प्रतिपक्ष में सामने आये। पर इन समस्त मानववादों में काल्पनिक आदशवाद 
और भावात्मक आवेश था, इन्होंने एक स्तर पर यूरोप की सर्जन-क्षमता को गति प्रदान की, 
पर एक सीमा के वाद उग्र राष्ट्रवाद में पर्यवसित हो कर अथवा उसके आवेश के सामने ये 
दृष्टियाँ कुंठित और अवरुद्ध जान पड़ती हैं। फिर विज्ञान के नये चरण में इसके स्थान पर 
मानवतावादी यथार्थ दृष्टि का विकास संभव हो सका। भावुकता, भावावेश तथा कल्पना- 
विलास के स्थान पर इस दृष्टि में मानव की परिस्थिति को उसके सही परिप्रेक्ष में ग्रहण करने 
की चेष्टा की गयी। 
मानववाद से संबद्ध दूसरी मूल्य-दृष्टि व्यक्तिवाद की थी, उन्नीसधीं शती में व्यबित- 
स्वातंत्र्य की चर्चा खासी रही। इसमें भी उसी भावुकता और आवेश को देखा गया। अपने इस 
संदर्भ के कारण स्वतंत्रता की सारी बहस के बावजूद व्यक्ति, समाज, राष्ट्र, सिद्धांत, यंत्र का बंदी 
होता गया और अपने को विवश तथा निरुपाय पाता गया है। अतः व्यक्ति के स्थान पर 
व्यक्तित्व की खोज पर बळ दिया जाने लगा, और उसकी स्वाधीनता की आकांक्षा व्यक्त की 
'गयी। व्यक्तिवाद की अपेक्षा यह व्यक्तित्ववाद अस्तित्व की समस्या को आधुनिक संदर्भ में 
असंपृक्त रूप से सर्जनात्मक स्तर पर स्वीकार करता है। अंततः उन्नीसवीं शती के यांत्रिक 
विज्ञानवाद ने मनुष्य को स्वतंत्रता के अनेक खल दिखा कर क्रमशः एक प्रकार के नियतिवाद 
का बंदी बना दिया, पर बीसवीं शती के सर्जनात्मक घैज्ञानिकतावाद ने सानव-भविष्य की 
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नयी संभावनाओं को उद्घाटित किया है और इस प्रकार उसे अधिक आइवस्त किया है। 
मूल्यों की इस प्रंक्रिया से यह सहज ही स्पष्ट हो जाता है कि पश्चिम की आधुनिकता को किसी 
या किन्हीं मूल्यों के आधार पर विवेचित या व्याख्यायित नहीं किया जा सकता। 

अतः हमारी आधुनिकता को दिशा, संकेत, प्रेरणा या प्रभाव आदि जो भी पर्चिम' 
से प्राप्त हुए हों, पर यदि हमको उसे अपनी निजी गत्यात्मक सर्जनशीलता के रूप में ग्रहण 
करना है, तो उसे अपनी समसामयिकता के संदर्भ में और बोध से विकसित करना होगा। 
इसी आधार पर उसका सक्रिय होना संभव है। इस प्रसंग में हमारा सामयिक परिवेश हमारे 
लिए महत्वपूर्ण हो जाता है। यहाँ परिवेश समसामयिकता के बोध से संबद्ध हो कर सर्जन- 
प्रक्रिया के स्वरूप को भी प्रभावित और एक हद तक प्रेरित करने लगता है। आज की सम- 
सामयिकता के कुछ तत्वों को रखा जा सकता है। पहली बात है कि अब यथार्थ के सही 
बोध के लिए भावात्मक प्रक्रिया के स्थान पर बौद्धिक चेष्टा अपेक्षित है। आज सामूहिकता 
और यांत्रिकता का दबाव हम पर भी बढ़ता जा रहा है, जव कि हम अभी तक सामाजिक 
स्तर पर आज के वैज्ञानिक तथा तकनीकी युग में संगठित भी नहीं हो सके हैं। एक प्रकार से 
हम दुहरे दबाव में हैं और दुहरे प्रतिरोध का सामना हमें करना पड़ रहा है। ऐसी स्थिति में 
संपूवत व्यक्तित्व की खोज आवश्यक हो उठी है और उसकी नियति, उसके स्वरूप और भविष्य 
की भी समस्या है। 

हम विज्ञान और प्रविधि के विकास की उस सीमा पर पहुँच चुके हैं, जहाँ मानवीय 
संचरण की संभावनाओं पर अकस्मात कुछ कह सकना संभव नहीं रह गया है। ज्ञान-विज्ञान 
देश-काल की दूरी को समाप्त करते जा रहे हैं, साथ ही इससे भी महत्व की बात है कि वे 


अपने लिए संचरण का भिन्न आयाम निरूपित कर चुके हैं, जो मानव की अनंत संभावनाओं 


को उद्घाटित कर सकेगा। इसी तरह निजी व्यक्तित्व की खोज का प्रश्‍न भी है, वस्तुतः यह 
व्यक्तित्व देश, समाज, राष्ट्र की सर्जेनात्मक चेतना से संपृक्त है और साथ ही मानव इतिहास 
की देश-कालगत चेतना से एक बिंदु पर जुड़ा हुआ है। आधुनिक अर्थ में व्यक्तित्व की खोज 
व्यक्ति को इतिहास, परिवेश, समाज, संस्थाओं तथा सिद्धांतों से मुक्त कर सर्जनात्मक स्तर 
पर गतिशील करना है। वस्तुतः यह मुक्त करना इसी अर्थ में समझा जा सकता है कि परंपरा 


'और परिवेश से व्यक्ति का व्यक्तित्व जितने गहरे स्तर पर जुडा है, उसको सर्जेनात्मक स्तर पर 


गतिशील होने के लिए उतनी ही तीन्र प्रतिक्रिया की अपेक्षा है। इतिहास की चेतना अपने 
सामयिक परिवेश में एक स्पष्ट रूप ग्रहण करती है, कर सकती है, पर रचना का स्तर खोजने 
के लिए व्यक्ति को इस निश्चित रूप को तोड़ कर मुक्‍त होना पड़ेगा। 

हमारी समसामयिकता के अंतर्गत मूल्यों के विघटन, आस्था के ह्लास, मानसिक 
कुंठा और मानव-भविष्य के अनिइचय का सवाल भी उठता है। ज॑सा कहा गया है कि पश्चिम 
की सामयिक परिस्थिति के रूप में इनको आधुनिकता के लक्षण मान लेने की गलती की जाती 
है। परंतु जिस प्रकार यूरोप की सर्जनात्मक क्षमता के लिए यह चुनौती रही कि वह अपनी 
सांस्कृतिक प्रक्रिया को इनके बीच से आगे बढ़ाये, वैसे ही यदि ये सब हमारी समसामयिकता के 
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लक्षण हैं तो हमको अपनी सर्जनात्मक क्षमता को इनके बीच ही सक्रिय करना होगा। व्यापक 
मानवीय संकल्प इस क्षमता के माध्यम से व्यक्त होगा और हम जिस सीमा तक मानव- 
व्यक्तित्व को सर्जनात्मक स्तर पर गतिशील करने में सफल होंगे, उसी सीमा तक हमारा 
भविष्य दिशा और दृष्टि पा सकेगा। यह तभी संभव है, जब हम आधुनिक हों और अपनी 
सर्जनशोलता की आधुनिकता के रूप मे ग्रहण कर सके । 
ऊपर की सारी चर्चा समसामयिकता के बारे में की गयी है। इस विवेचन और 
बिश्लेषण के माध्यम से हम समसामयिकता का निरूपण कर सके हैं, जो मात्र आधुनिकता 
की परिस्थिति की व्याख्या है। किसी भी प्रक्रिया को पकड़ा नहीं जा सकता है, क्योंकि वह 
गति है और गति रुक कर गति नहीं रह सकती। इसलिए सर्जन की प्रक्रिया को भी विवेचन 
तथा विश्लेषण के द्वारा पुरी तरह समझा नहीं जा सकता। अतः आधुनिकता की व्याख्या 
नहीं की जा सकती। जब-जब हम उसको व्याख्यायित करने की चेटा करते हैं, रचना-दृष्टि 
के रूप में आधुनिकता की परिस्थिति का विवेचन करने लगते हैं। परिलक्षित और व्यक्त 
होने वाले मूल्यों की चर्चा करते समय हम मूल्यों को स्थिर करने लगते हैं, जव कि वह मूल्यों 
के स्तर पर उनकी मात्र सर्जनशीलता है। आधुनिक दृष्टि को समझने के लिए मूल्यों को 
'पुराने और नये कहने के बजाय सर्जनात्मक और असर्जनात्मक कहना अधिक सही है। यद्यपि 
इस आधुनिक सर्जन-दृष्टि को मूल्य-निरपेक्ष कहा गया है, क्योंकि हमारी मूल्य-दृष्टि निरूपित 
और प्रतिपादित को ग्रहण करने की रहती है। * 
आधुनिकता की परिस्थिति और उसके संदर्भ को स्पष्ट करने की दृष्टि से ही हिंदी 
में इसके बारे में चलने वाली बहस में उभरने वाले कुछ महत्वपूर्ण तत्वों को यहाँ उनके सही . 
परिपरक्ष में स्वीकार किया जा सकता है। यथार्थ के आग्रह की चर्चा प्रायः की गयी है। वस्तुतः 
यहाँ यथार्थ की अपेक्षा यथार्थं के बोघ पर बल है, जैसा पहले संकेत किया गया है, आज यथार्थं 
संबंधी वस्तु तथा स्थितिथों के भावात्मक अनुभव को रचने में हम प्रवृत्त नहीं हैं, वरन हमारी 
यथार्थं दृष्टि वस्तुओं और स्थितियों, मौलिक संबंधों और उनमें निहित व्यंजनाओं के आवार 
पर रचना-कर्म में संलग्न है। इसी प्रकार वर्तमान और क्षण के महत्व की बात भी है। इतिहास 
अर्थात हमारा सारा अतीत और भविष्य में उसका प्रक्षेप सारी वस्तु-स्थितियों के प्रति हमारी 
भावात्मक प्रतिक्रिया हैं। अतः यदि हम वस्तु और स्थिति को उसके सही रूप में ग्रहण करना 
चाहते हैं, तो हमको वर्तमान क्षण पर ठह्रना होगा। जैसा कहा गया, उनकी “निजता” 
अर्थात उनका 'पन' क्षण के निर्भर अनुभव में व्यंजित हो सकेंगे। अनुभव के इस नये आयाम 
की खोज वस्तुओं और स्थितियों के क्षण पर संतुलित संबंधों और अंतरावळंबनों पर आधारित 
है। 
साथ ही अनुभव की विशिष्टता की बात उठायी जाती है और कहा जाता है कि 
लेखन में व्यक्तित्व, सर्जनात्मक व्यक्तित्व की अद्वितीयता का महत्व है। निश्‍चय ही यह 
आधुनिकता का गहरा संदर्भ है, क्योंकि अनुभव में आयामात्मक अंतर घटित हुआ है, और अब 
तक रचनात्मक अनुभव में साधारणीकृत होने की भावात्मक स्तर पर जो संभावना मानी 
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जाती रही है, उसे इस स्तर पर स्वीकार नहीं किया जा सकता। इस आयाम पर अनुभव 
का साधारणीकरण संभव नहीं है, क्योंकि यहाँ अनुभव भावों के प्रकार में नहीं बंध या बॅट 
सकता। भावों के अनुभव को वगो में वाटना आसान है। यह वात समझाना आसान है कि 
अमुक वस्तु को देख कर मुझे दुख हुआ, पर यह समझाना मुरिकिल है कि वस्तु का निजी 
स्वरूप कया है। प्रत्येक का दुख समान नहीं होता, प्रत्येक व्यक्ति का और उसकी भी प्रत्येक 
स्थिति का प्रेम समान नहीं होगा, अतः इन सवका अनुभव सर्जनात्मक स्तर पर भिन्न माना 
जायगा, पर इनकी समस्त विशिष्टता स्थायी भावों के वर्गो से निर्धारित और निरूपित होने 
लगेगी। पर वस्तुओं की प्रत्येक स्थिति और उनका हर अंतर्वतीं संबंध. और अवलंबन 
अनुभव का नया तथा भिन्न स्वरूप ग्रहण करता है। वह स्पष्ट अथवा व्यंजित न हो सके 
ऐसा संभव है, पर उसे किसी अनुभव के खाने में वैठाया नहीं जा सकता है। इसीलिए 
भावात्मक अनुभव की अभिव्यक्ति आसान है और उसका संप्रेषण साधारणीकृत हो जाता है, 
कम से कम सामाजिक में इसी स्तर पर उसे ग्रहण कर लेने की प्रवृत्ति होती है। इसी कारण 
जटिल से जटिल अनुभव को प्राय: अति सरल बना लिया जाता है। यह रचना के स्तर पर 
होता हे और आस्वाद के स्तर पर भी। अभी तक भावात्मक अनुभव की विशिष्टता को व्यक्त 
करने की अनेक प्रकार से चेष्टा की गयी है, अनेक प्रयोग होते आये हैं। काव्य और कला के 
अनेक आंदोलन इस दृष्टि से सामने आये हैं। परंतु इस प्रकार के प्रयोगों में भावात्मक 
अनुभव को उसके वैशिष्ट्य में ग्रहण करने की चेष्टा की गयी हो या भावात्मकता से बचने के 
लिए अनुभव को अद्वितीयता में व्यंजित करने की दृष्टि से मात्र रचना-शिल्प पर बल दिया 
गया हो, पर अंततः इस अनुभव-प्रकार की अभिव्यक्ति भावात्मक सीमा में बँच जाती है, 
जैसा कहा जा चुका है, अंतर आयामात्मक नहीं हो पाता है। अतः आज की अनुभव की विशि- 
ष्टत का सही संदर्भे वस्तुओं और स्थितियों की निजी सजंनशीलता है, और अनुभव के 
विशिष्ट को जिस स्तर पर व्यक्तित्व रच पाने में सक्षम हो पाता है, वही उसकी अद्वितीयता 
मानी जायगी। 

शुरू में सामयिक और युगीन होने की बात उठाथी जा चुकी है। किसी भी युग का 
साहित्य समसामयिक परिवेश की किसी न किसी प्रकार की प्रतिक्रिया से संबंध रखता है। 
यह सामान्य जीवन और उसकी विविधता जटिलता से हो सकता है, साथ ही मूल्यों के स्तर 
पर भी हो सकता है। परंतु गहरी से गहरी और व्यापक से व्यापक प्रतिक्रिया अपने सघन 
तथा सूक्ष्म रूप में भी भावात्मक होती है, रही हैं। यह जरूर है कि क्लासिकी कवियों ने 
(लेखकों ने) अपनी युगीन भावशीलता को भी अधिक वस्तुपरक रचना-विधान में व्यंजित 
किया है, जिससे रचनात्मक अनुभव व्यक्तिगत सामान्यीकरण से बच जाता है और अधिक 
व्यापक संरचनात्मक रूप-विघान ग्रहण करता है। परंतु आज को स्थिति में समसामयिकता 
भावात्मक प्रतिक्रियाओं की प्रतीति के बजाय समग्र की प्रतीति है, अर्थात व्यापक और संपूर्ण 
युग-जीवन और परिस्थितियों से संपृक्त रह कर अपनी संसक्ति की अनुभूति है। यह संसक्ति 
वस्तु अथवा स्थिति के प्रति भावात्मक लगाव नहीं है और न भावात्मक प्रकार की प्रतिबद्धता 
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ही। यह वस्तुओं को भावात्मक संदभा से अलग कर शुद्ध 'पन' और “निजता' में उनको पाने 
क। लगाव है और रचना के स्तर पर शुद्ध उनके सजन के प्रति समपित होने की बात है। इस 
संदर्भ के बिना व्यक्तित्व, वर्तमान क्षण, सर्जन आदि का कोई आधुनिक अर्थ नहीं है। यह्‌ 
अलग बात है कि अपनी सर्जनशीलता में आधुनिकता भी अनुभव की समग्रता, पूर्णता और 
समृद्धि की ओर अग्रसर है। 
अंत में कहा जा सकता है कि आधुनिक सर्जनशीलता अपने पुरे सामाजिक परिवेश, 
यूग-जीवन से संपृक्त है। वह गाँव-शहर, व्यक्ति-समाज, परिवार-संस्था, बाहर भीतर, 
व्यापक-सूक्ष्म, सघनता-बिखराव के अळगाव को स्वीकार नहीं करती, अतः इन विभिन्न 
स्थितियों का अंतर उसके लिए अप्रासंगिक है। इनके वारे में हमारे दृष्टिकोण का बदलाव 
तो आज के वैज्ञानिक युग की परिस्थिति है, पर यह आधुनिकता का संदर्भ मात्र है। इसी 
प्रकार वह युग की मूल्थ-स्थितियों से भो संपृक्त मानी जा सकती है। पर उसकी संसक्ति 
इन परंपरित मूल्यों, प्रतिष्ठित मूल्यों, उभरने और रचे जाने वाले मूल्यों से इसी स्तर पर 
मानी जा सकती है, जहाँ वह उनका उपयोग कर के अपनी रचनात्मक प्रक्रिया की गति ग्रहण 
करती है। 
दूसरी ओर अपनी सर्जन-गति के प्रवाह में वह सारे सामयिक जीवन, उसकी व्यापके 
वरिस्थितियों और जटिल भावात्मक प्रतिक्रियाओं से असंपृक्त भी हो जाती हे। इसी स्तर 
पर वह समस्त मूल्य-संदर्भो के प्रति निरपेक्ष हो जाती है। वह शुद्ध रचनात्मक अनुभव अथवा 
अनुभव की रचनात्मकता की खोज कही जा सकती है। इसी कारण आधुनिक रचना-दृष्ट 
को तैतिकताविहीन, मूल्यविहीन और अर्थविहीन कहा जाता है। ऐसा नहीं कि इसका कोई 
संबंध अनैतिकता, अवमूल्यन तथा निरर्थकता से है ही नहीं, पर यह संबंध नैतिकता, मूल्य 
और अर्थ के संबंध के समान संदर्भ का है, रचना का नहीं। आधुनिकता का उद्देश्य रचनात्मक 
प्रक्रिया की निरंतरता को बनाये रखने के अलावा और कुछ नहीं हो सकता है, पर यह प्रक्रिया 
संपन्नतर, पूर्णतर और जटिलतर व्यक्तित्व की खोज में प्रवृत्त है। और इस प्रकार रचनात्मक 
अनुभवों के माध्यम से संपन्नतर और पूर्णतर जीवन की ओर अग्रसर हुआ जा सकेगा। आज 
उस सीमा पर मानव-विकास पहुँच चुका है, जहाँ भावात्मक अनुभव की समस्त रचना-क्षमता 
सीमित और बाधित हो गयी है। यहाँ तक कि इस प्रकार के अनुभव को बौद्धिक तटस्थता 
के साथ जिस सीमा तक रचनात्मक रूप दिया जा सकता है, उसकी संभावना भी समाप्तप्राय 
जान पड़ती है। अब रचना के क्षेत्र में अनुभव के इस नये आयाम की खोज उसे आगे बढ़ाने 
के लिए ही अनिवार्य हो गयी है। , 
भाषा के प्रश्‍न को अंत में एक बार पुनः उठाना आवश्यक जान पड़ता है। आसानी 
के लिए भले ही यह कहा जाय कि अनुभव के इस विशिष्ट प्रकार के अनुकूल भाषा की खोज 
जरूरी है। परंतु इस कथन में यदि एक तरह की आसानी है, तो यह कहना कि एक विशिष्ट 
प्रकार की भाषा के संरचनात्मक ढाँचे के आघार पर इस अनुभवःप्रकार को रूपायित किया 
जा सकेगा, दूसरी प्रकार की आसानी पैदा करता है। पहले कथन में जान पड़ता है कि इस 
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अनुभव में प्रकार का अंतर घटित हो चुका है और उसके अनुकूल भाषिक ढाँचा पाना है, 
अर्थात वस्तुओं और स्थितियों के इस अनुभव के अनुकूल शब्दों का चुनाव और प्रयोग करना 
है। दूसरी ओर ऐसा जान पड़ता है कि हमारे पास एक भाषिक ढाँचा है अर्थात कुछ सही 
शब्द और उनके संबंध का बोध है, और उनके द्वारा हम इस रचनात्मक अनुभव-प्रकार को 
रूप-विधान प्रदान करते हैं। परंतु कहने की आसानी के अलावा ये दोनों कथन सही नहीं हैं, 
समझने की थोड़ी सहुलियत इस प्रकार हो सकती है। परंतु सही स्थिति के वारे में ग्रलतफ़हमी 
भी हो सकती है। 

किसी भी स्तर या कोटि का अनुभव भाषिक होता है या कह सकते हैं कि बिना 
भाषिक संरचना के कोई अनुभव व्यक्त हो नहीं सकता। अतः जब हम सर्जनात्मक अनुभव के 
इस भिन्न प्रकार की बात करते हैं, उस समय हमारा मतलव भाषिक रचना के भिन्न प्रकार 
से भी होता है। काव्य. (साहित्य मात्र) की विब-योजना के पिछले सभी प्रकार अभिव्यक्ति 
के विभिन्न रूपों से इस प्रकार जुड़ चुके हैं कि उनके द्वारा निश्चित भावाभिव्यक्तियाँ ही हो 
पाती हैं। उनमें रूपकों, उपमानों, प्रतीकों, लक्ष्यार्थो, व्यंग्यार्थों आदि के द्वारा जो विब-विधान 
किया जाता है, वह परंपरित भावात्मक अनुभव के स्तरों, क्षेत्रों, जटिलताओं, विविधताओं, 
प्रभावों और सघनताओं को ही व्यक्त या व्यंजित कर पाता है। यह जरूर है कि इनके द्वारा 
भी बहुत अधिक विविधता पैदा की जा सकी है। इधर की कविता में इस प्रकार के बिंब- 
विधान में दूसरे प्रयोग किये गये हैं। खंडित बिबों, विपरीत विवों, असंगत और विसंगत बिबों 
का. प्रयोग किया गया है। फिर उन पर दूसरों को आरोपित और प्रक्षेपित किया गया । 
कभी इस प्रकार के विसंगत विवों के पूरे हुजूम से अनुभवपरक आज के जीवन की अनुभूति को 
व्यंजित किया गया । पर ये सारे प्रयोग अंततः रचना के स्तर पर भावात्मक अनुभव के विविध 
प्रकारों से हमको अलग नहीं कर पाते। इसीलिए आज रचना की भाषा को पिछली समस्त 
विब-योजना से अपने को मुक्‍त तथा अलग कर के कृति-कर्म में प्रवृत्त होना है। अनुभव के 
साथ भाषा को उसके शुद्ध वस्तुपरक अर्थात वणेनात्मक रूप में रचनात्मक होना है। अतः यहाँ 
अनुभव और भाषा, दोनों स्तरों को एक साथ ले कर चलना अनिवाये हो जाता है, क्योंकि 
दोनों एक ही ,प्रक्रिया के पक्ष हैं। be 


--१६७ ए, एलेनगंज, _इलाहाबाद। 





श्रीवसंत 


सुक्ति-प्रसंग 


( स्वर्गीय राजकमळ बंधरी की मृत्यु पर) 


जाता था, जब किसी दाहर में 

. लोग पूछते थे, “कहाँ से आये हो?” 
| मैं अपने छोटे से गाँव का नाम 
उसके बड़े व्यक्तित्व के साथ 

जोड़ कर बताता था 

कल कह कर गया था वह, 

र “शीघ्र ही लोट आऊंगा !” 
"औरं 'हमने उसकी अशकत आवाज़ पर 
ज्र अविश्वास किये बिना 
सरकते हुए डिब्बे के साथ 

दूर तक दौड़ कर देर तक 

हाथ हिलाये थे (क्योंकि) 

_ वह साल भर मशान में सो कर 
एक नये चेहरे में आया था... 

पीठ देखी थी हमने जाते की, 

` ` आते का चेहरा नहीं दिखा--- 


वह नहीं लौटा, लोटी है रेडियो पर 


उसके खो जाने की ख़बर, 

लोटी है अखबारों के कालमों में 
चित्रमय जीवन-वृत्त के साथ 
उसके कभी नहीं आने की ख़बर 
लौटी हैं टूटी हुई आवाजें 


लोटा है अपारदर्शी दुख. . .अभाव 


पारे की तरह बिखर कर 

बटोरे जाने से बीत गया है विश्वास 
बुत वन कर खड़े रह गये हैं हम 
छटपटा रही है “मछली मरी हुई' 
नदी बहती थी' जो 

बफ़ ' की तरह जम गयी है 
'मुक्ति-प्रसंग' अधूरे रह गये हैं 

मेरा मुक्ति-बोध एक बहुत बड़े मकान में 
मुझे असमाहित “और अकेला 
छोड़ कर 

सदा-सदा के लिए चला गया है! 


'नव चितन, 
बॅक मार्ग, मुरलीगंज, सहरसा (बिहार) 





; महेत्त्र भल्ला 
ळ्हानी 


डर 


बह शतं हार गया तो उसे बहुत अफ़सोस हुआ। उसने खड़े मित्रों को देखा। सब भीने- 
भीने मुस्करा रहे थे। जब उसने चंदर की तरफ़ देखा तब वह फुव्वारे की तरह फूट कर हँस 
पड़ा। 


उसने अखबार नहीं देखा था। घर से आते ही वह इस मंडली से टकराया था और शर्त लगा 
बैठा था। 

चंदर हेँसे जा रहा था। उसने सुभाष की बाँह पकड़ी और बोला, “देखो. इस अरुण 
कुमार को! ख़बर छप चुकी है मगर भाई शर्त लगा रहे हैं. . . .हा-हा-हा. - ..तीन सौ तो 
कभी नहीं बना सकता ! बनायगा भी क्यों ? जरूरत ही क्या है?” हा-हा-हा. . . .के बाद 
के फ़िकरे उसने अरुण की नक्कल में कहें। ® 

अरुण को उसकी हँसी बुरी तरह चुभ गयी। पल भर को उसकी इच्छा चंदर को डाँट 
कर उसकी हँसी बंद कर देने की हुई। मगर इससे झगड़ा हो गया तो उसका शते हार जाना कारण 
न समझा जाय, यही सोच कर वह बर्दाइत करता रहा। वह चंदर को ज्यादा जानता भी नहीं 
था। और फिर चंदर बहुत ताक़तवर था। ठोस ताँबे का बना। उसे देख कर मन में सहज ही 
खौफ़ पैदा होता था। इस डर से ही तो मैं कहीं कतरा नहीं गया--उसने तकलीफ़ से सोचा । 

चंदर हँसे जा रहा था। हँसते-हँसते दोहरा होता हुआ वह कभी इसकी कभी'उसकी बाँह्‌ 
पर झूल जाता था। बाक़ी सब सम्हल के मुस्करा रहे थे। 

अरुण कुछ देर बग़ल झाकता रहा। बाद में दूसरे दिन के दोपहर के खाने के लिए रेस्तराँ 
तय कर के चला गया। न 

शर्त क्योंकि चंदर जीता था इसलिए दूसरे दिन खाने का ऑडंर' भी वही दे रहा था। 
अमीरों के उजाड-पूतो की तरह उसने चीजें मंगायीं। दूसरों का इसमें मुस्कराता. सम्य समर्थन 
था। अरुण इसे बचकाना समझ कर भी उड़ा नहीं दे पा रहा था। मन में उसे कष्ट हो रहा था । 
ठीक है, मैं शते हारा हूँ। मगर इस तरह से दब क्यों रहा हूँ?” उसने अपने से. पूछा, 'क्या 
इसलिए कि चंदर ज़्यादा ताक़तवर है!' * व. 

उसने भड़कती नफ़रत से चंदर को देखा। उसे तौला। चंदर उससे न केवल ज्यादा 
शक्तिशाली था, वह उन आदमियों में भी था जो गुंडे तो नहीं होते मगर बात-बात पर मार-प्रीट 


असल में पटौदी के तीन सौ 'रन' वनाने की ख़बर शाम के अखबार में छप चुकी थी.। । 
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के लिएं तैयार रहते हैं। उसके चौड़े कुरख्त हाथ के ऊपर काले घने बालों से आग के गोले की तरह 
निडर झाँकती कलाई की हड्डी अरुण के कलेजे में धेस रही थी। उसकी इच्छा हुई, उस हाथ को पूरे 
जोर से पकड़ कर उसकी बाँह मरोड़ कर विवश कर दे और फिर उस विवश ढीले हाथ को दीवार पर 
मार-मार कर कलाई की उस उद्दत हड्डी को चकनाचूर कर दे। मगर वह उस पर टकटकी लगाये 
बैठा रहा। उसे नहीं मालूम था कि अपनी 'इज्जत' बचा पाने का क्षण उसने कल ही खो दिया था। 

उनसे छुटकारा पाने के बाद वह कनाट प्लेस के बरामदे के खंभे से लग कर खड़ा हो गया 
और घटना के कसैलेपन को महसूस करता सिगरेट पीने लगा। तभी उसने जाना कि इस तरह 
कारण - अकारण खड़े हो कर सिगरेट पीना उसकी आदत है। 

कई महीने बाद वह 'जनपथ काफ़ी हाउस” के सामने खड़ा था। उसने चंदर को आते 

देखा। उसकी चाल से और, जब वह पास आया तब, उसके चेहरे से लगा कि उसमें पुराना साँड़- 
पन नहीं है, कि उसे कोई चिता सता रही है। शते वाली घटना को हुए बहुत दिन बीत जाने पर 
भी उससे मिलने पर अरुण भीतर ही भीतर सतर्क हो उठता था। अब उसे चितित देख कर 
अरुण को चैन का सा एहसास हुआ। जो आदमी उस पर हँसा था वह्‌ अव खुद ढह सा रहा है। 
मैं चाहें तो आसानी से उसका मखौल उड़ा सकता हूँ। मगर उसे मुँह न लगाना ही बेहतर समझ 
कर वह दूसरी तरफ़ देखने लगा । 

' चंदर के क़दमों की बेडौल आवाज़ उसकी पीठ पर बज रही थी। न चाहते हुए भी उसकी 
पीठ तन गयी। वह अब पास आ गया था। अब और पास। अब एकदम पीछे रीढ़ की हड्डी की 
एन सीघ में. . .और वह्‌ रुक गया। अरुण की खाल पूरी कस गयी। 

“ठीक है भइया, काटो, मुझे ज़रूर काटो!” 
अरुण मुड़ा और मुस्कराया। वाक़ई चंदर के चेहरे पर फ़िकर की बुनावट थी। 
` “कहो चंदर क्या हाल हैं? आओ पान खाओ। 
चंदर बिना बोले अरुण के चेहरे पर आंख गड़ाये रहा। अरुण झेंपा नहीं। इस तरह 
पकड़' लेने पर चंदर की हँस सकने की क्षमता चिता ने खा ळी थी। 
` “कहाँ से आ रहे हो?” अरुण ने उसके कंधे पर हाथ रख कर पूछा। 
“अरे यहाँ एअर इंडिया तक गया था।” 
“क्यों, खैर तो है?” 
“यू० के० जा रहा हूं।” 
“अच्छा! ! --बहुत अच्छी बात है ie 
“यहाँ क्या रखा है। यह कोई देश है!” 
“मगर तुम्हारी नौकरी तो बड़ी शाही है!” 
“अरे, तुम्हें नहीं मालूम? . . .नौकरी तो मैंने दो महीने पहले ही छोड़ दी. . . साले 
आदमी की कदर नहीं जानते।” उसके चेहरे पर चिता गहरी हो गयी। 
अरुण को याद आया कि कोई गड़बड़ करने की वजह से उसके निकाल दिये जाने की 
बात सुभाष ने बतायी थी। वह किसी दूतावास में काम करता था! 
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“लेकिन तुम्हें 'पी' फ़ार्म मिल गया?” उरकत, 
बह खोज सा उठा। बोला, “पी फ़ार्म ! भड्या 'पी' फ़ामं मिल गया होता तो मैं यहाँ 
होता। बताओ तो, मैं यहां आवारगी करता मिलता! मैं इस वक़्त लंदन की गलियों में होता। 


मगर यह साला 'पी' फ़ार्म बड़ी सुसीवत पैदा कर रहा है। पासपोर्ट तो मैंने पहले ही बनवा लिया 


था।” ! 
उसने जेव से पासपोर्ट निकाल कर दिखाया। अरुण को पासपोटं. पर चिपकी उसकी 
फ़ोटो देख कर अतायास हँसी आ गयी। मगर उसने उसे झट ही रोक लिया । फ़ोटो में चंदर 
का चेहरा बहुत छोटा लगता था। उसकी एक दूसरे से सटी-सटी आँखें चूहों की तरह उसके 
नथनों से झाँक रही लगती थीं। ठूडूडी ऊपर उठा कर उसने रोब लाने की पूरी कोशिश की 
थी। ऐसा हास्यास्पद चेहरा देख कर वह अतिरिक्त आत्मविश्वास से भर गया। 

उसने विनोद से चंदर को देखा। मगर वह अपने में ही डूबा था। 

. “हमारी सरकार को पता नहीं क्या तकलीफ़ है। इतनी आबादी है, करोड़ों लोग हैं। 
वैसे अंदर-वाहर चिल्लाते फिरते हैं--आवादी कम करो, बच्चे कम पैदा करो, मगर लोगों को 
बाहर नहीं जाने देंगे! मैं प्रधान मंत्री होता तो सबको खुली छुट्टी दे देता-- बच्चा! जहाँ 
जाना चाहो जाओ! . . क्यों?” 

“मगर दूसरे देश लें तब न! 

“अरे सब ले लेंगे. . . मैं कहता हूँ. न भी लें, तुम यहाँ से तो निकालो . . . अपना भार 
तो हल्का करो।. . . क्यों ?” | र 

वह हँसा। अरुण उस पर हँसा। 'वह समझा उसकी बात बढ़िया थी। वह थोड़ा और 
हँसा। 

“अच्छा, मैं चळूंगा” पीछा छुड़ाने के लिए अरुण ने कहा, “मुझे दफ्तर लौटना हैं।” उसे 
एहसास हो चला था कि चंदर को उसका साथ चाहिए और वह उसे रोकने की कोशिश करेगा। 

“एक बात बताओ” उसने अरुण की बात पूरी तरह से अनसुनी कर दी, तुम्हारी जान- 
पहचान का कोई रिजव बेंक में है?” 

“नहीं | 22 

“यही तो चक्कर है साला !. जिससे पूछो यही कहता है कि उसकी जान-पहचान का 
वहाँ कोई नहीं . . . जिससे पूछो यही कहता है. . . मानो रिज बेंक में आदमी नहीं भूत काम करते 
हों! . . . मैं ऐसे आदमी की तलाश में हूँ जिसकी मार वहाँ तक हो।” वह इधर-उधर देखने लगा 
मानो वैसा आदमी यहीं कहीं खड़ा मिल जायगा। 75 व 

“लेकित सुना है आजकल वे बड़े सख्त हो गये हैं। किसी का लिहाज “नहीं करते।” 

“अरे ये सब बातें हैं. . - तुम मुझे एक भी ऐसा सरकारी दफ्तर बताःदो जहाँ यहःसब न 
चलता हो. . यह तो हमारे खून में है, खून में. . . अंग्रेजो.ने सबसे बड़ा नुकसान: यही तो किया 


- अरुण ने कोई उत्तर नहीं दिया। कुछ देर चुप खड़ा रहा, फिर बोला, “अच्छा अब चलूँगा।” 


| 
| 
। 





vt 
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“यहाँ क्या कर रहे थे?” 
“काफ़ी पीने आया था। 
काफ़ी पीने यहाँ आते हो?” उसने हिक़ारत से कहा, “यह भी कोई जगह है। यहाँ 
तो पेंटर-बेंटर, शायर-वायर आते हैं। 

“सब आते हैं ।” उसने कहा। मगर चंदर के शब्दों में हिक्नारत इतनी थी कि अरुण 
अकारण ही संकुचित हो उठा। 

“अरे छोड़ो न यार! तुम्हें किसी इज़्ज़त-बख्श जगह पर जाना चाहिए ।” 

अरुण ने इसका जवाब देना फिजूल समझा। चंदर से हाथ मिला कर वह अपने स्कूटर 
की तरफ़ बढ़ा। उसे स्टार्ट' कर के उस पर बैठा ही था कि चंदर ने रुकने के लिए आवाज़ दी। 

“कहाँ जा रहो हो?” 

“बताया तो कि दफ्तर!” स्कूटर की आवाज़ में शायद चंदर अरुण की खीज को जान 
नहीं पाया। 

“मुझे गे-लाडे तक छोड़ दो” कह कर वह पिछली सीट पर बैठ गया। 

'गे-लाडे' के सामने अरुण ने स्कूटर रोक दिया। चंदर उतरा और, “अच्छा भाई, 
शुक्रिया!” कह कर वहीं खड़ा हो सिगरेट के कश खींचने लगा। अरुण आगे बढ़ा। “रीगल 
के सामने बहुत भीड़ थी। वह बढ़ नहीं पाया। उसे स्कूटर रोकना पड़ा। स्कूटर रुका तो जैसे 
चंदर से पीछा छुड़ाने का उतावलापन रुक गया। तभी उसके मन में कुछ खुला। चंदर जिस तरह 


, से स्कूटर से उतर कर खड़ा हो कर सिगरेट पी रहा था, इसी में काँटा था जो अब दिख गया--हाँ' 


उसने मन में कहा, वह गे-लाड के लिए नहीं, मुझ पर रोब डालने के लिए ही यहाँ उतरा है।' 
उसने मुड़ कर पीछे देखा। चंदर न सिफ़ खड़ा था, वह उसे ऐसे देख रहा था जैसे उसके 
आँख से ओझल होने की ही प्रतीक्षा में हो। अरुण मुड़ कर भी देख लेगा, उसने ऐसा नहीं सोचा 
था। एकाएक ही वह दूसरी तरफ़ देखने लगा। मगर तभी अरुण की तरफ़ मुड़ा और उसे जोर- 
जोर से पुकारने लगा, “अरे अरुण, जरा यहाँ आओ। एक बहुत जरूरी बात है! ” 
अरुण ने जब हिलते की कोई कोशिश नहीं की तब .वह ंवे-लंबे डग भरता उस तक 
आ गया, “चळ यार मेरे साथ चल! ” 
“नहीं ! ” अरुण ने दृढता से कहा। चंदर का मुँह उतर गया। 
“चल यार, एक बहुत जरूरी बात करनी है तेरे से।' 
अरुण चुप उसे देखता रहा। चंदर समझ न पाया कि क्या करे। 
चल न यार!” उसने दोहराया। 
! अरुण ने जब इसका भी कोई उत्तर नहीं दिया तब वह्‌ निराश हो कमज़ोर स्वर में झूठ 
बोला, “एक आदमी से यहीं मिळना था। वह आया ही नहीं 
चंदर का परेशान चेहरा देख कर अरुण को मजा आ गया। वहु मुस्कराया। अगर चंदर 
उस मुस्कराहट को समझ सकता तो तिलमिला कर मार-वार बैठता। अरुण जैसे लोगों का बदला 
लेने का तरीक़ा ऐसा ही होता है, मगर इसे चंदर कभी समझ नहीं सकता था। वह मुड़ा और 
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जाने को हुआ। तभी अरुण बोला, “चल यार, एक काफ़ी और पी लेते हैं।” अरुण के मन में 
सहानुभूति दिखाने का लोभ बहुत प्रबल हो उठा। खास कर चंदर को, जिसका बलिष्ठ शरीर 
अब एक हिसाब से उसके वश में था। 

'गे-लाडे' में घुसते वक्त उसने मन ही मन हँसते हुए सोचा कि रोब लेने के लिए चंदर 
न केवल खुद काफ़ी पी रहा है बल्कि उसे भी पिला रहा है। हालाँकि उसके पास पैसों की कमी 
लगती थी। 

भीतर थोड़ी भीड़ थी। चंदर शोख ढंग से एक मेज़ पर बैठ गया, “काफ़ी पीने का 
मज़ा तो यहाँ आता है।” 

सिगरेट के खोंचे को गले में छटकाये लड़का पास से गुज़रा। 

“ओ सिगरेट! ” चंदर ने गोल्ड-पलेक का बीस का पैकट ले कर मेज़ पर फेंक दिया, 
लो पिग्मो ! ” 

काफ़ी आ गयी। वे पीने लगे। अचानक चंदर उदास हो गया। दिखावा करने का 
जो उत्साह चिंता को फोड़ कर उभरा था, अब ठंढा पड़ने लगा। चिता ने फिर घर दबाया, 
“मैं सोच रहा हूँ अगर मैं नैपाल चला जाऊं तो वहाँ से आगे यू० के० जा सकता हूँ।” 

“तो चले जाओ।” 

“मगर यह रास्ता मैं अपनाना नहीं चाहता।” 

“यों?” 

“बस, एक बात है।” वह हुक्क्रे की तरह सिगरेट के कश खींचने लगा। सोच के भार 
से उसकी आँखों के ढेले काले कंचों की तरह इधर-उधर दौड़ रहे थे। 

क्या?” 

“है एक बात. . . देखो, अगर मैं अगले हफ्ते तक लंदन पहुँच जाऊं तो बड़ा काम कर 
सकता हूँ। एक ऐसा घंघा चालू हो रहा है जो चल निकले तो लाखों बना सकता हूँ. . .और 
चलेगा क्यों नहीं। ज़रूर चलेगा। जो लोग इसे चला रहे हैं वे बरसों से ऐसे काम करते आ 
रहे हैं। इस हुनर के उस्ताद हैं। वे धोखा नहीं खा सकते. . . सरकारें हाथ मलती रह जायंगी।'' 
उसकी आँखें लंदन में अंग्रेजी पगडंडियों पर चिपकी थीं। 

“है क्या भई?” 

“अरे यही बता दिया तो काम क्या किया।. . . असल में वे लोग तो मुझे पिछले 'साल ही 
ले जा रहे थे। मैं तब जा भी सकता था मगर एक हरामज़ादी झिझक ले के बेठ गयी। . . «मैं 
तुम्हें सलाह देता हूँ. . अगर कुछ करना हो, कभी मत झिझको, बस कर डालो। मैं अब पछता 
रहा हूँ। मगर मेरा कारण दूसरा था...” र 

“क्या?” 3 

अब तक वह सामने देखता बात कर रहा था। अब उसने अरुण की तरफ़ देखा और 
मुस्कराया, “अरे मैं. . .एक लड़की के चक्कर में था।” वह.रुक गया और मुस्कराते हुए अरुण की 
तरफ़ ऐसे देखने लगा मानो लड़की की बात कर के उसने अपने को हीरो' साबित कर दिया हो। 
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“वहीं दूतावास में काम करती थी। हिंडुस्तानी। इतनी गोरी कि दूतावास की लड़कियाँ उससे 
जलती थीं। राजदूत की बीवी तो उसे देख नहीं सकती थी. . वह मुझ पर मरती थी . . . मैं 
कहता हूँ अरुण कुमार, वह लड़की मेरे लिए जान देने को तैयार थी...” 


“अच्छा | 2? 
“मंगर साला पैसा. , . राजदूत की नजर उस पर शुरू से ही थी। अरे किसकी नहीं थी। 
उसने उसे ऐसे चक्कर में डाला कि उड़ा ले भागा। पता नहीं कैसे पहले उसे यूरोप भिजवा दिया। 


आजकल सुना है अमरीका में है ..” 
वह्‌ चुप हो गया। नयी सिगरेट जळा कर पीने लगा। वह बड़े जोर से कश खींचता था। 
जब वह खींचता तब सिगरेट की आग उसके मुँह की तरफ़ दौड़ने लगती। 

एंकाएक बह बोला, “पाँच हज़ार रुपया हो तो लंदन के लिए में कळ जहाज पकड़ सकता 
हूँ।. . . .तुम पूछोगे कंसे .. 

“हाँ” अरुण को कहना पड़ा। हालाँकि वह्‌ उस लड़की के बारे में और जानने की आशा 
कर रहा था। 

“यहाँ पंजाब से हजारों लोग वहाँ गये हैं और हर रोज जाते हैं। तुम समझते हो उन 
सबको सरकारी पासपोर्ट मिल जाते हैं। बिल्कुल नहीं। अगर दस को सरकारी मिलता है तो 
तीस दूसरे तरीके से जाते हैं। जो लोग भेजते हैं वे पाँच हजार माँगते हैं। पाँच हजार फ़ी आदमी। 
लुम चाहो तो किसी भी देश का पासपोर्ट बनवा सकते हो और वहाँ तक पहुँचाने की ज़िम्मेदारी 
भी उन्हीं लोगों की रहती है. . . - 

“किन जिसके पास इतना पैसा होगा वह जायगा ही क्यों ? ' 

“यही बात तो तुम समझते नहीं। अव्वल तो यह पैसा जाने वाले उधार ही लेते हैं। 
दूसरे, वहाँ लोग लाखों बनाते हैं, लाखो!” 

चंदर के दिमाग में विदेश के बारे में अड़ियल स्वप्न था। कोई तके उसे नहीं तोड़ सकता 
था। ऐसा समझते ही अरुण को वह बहुत निरीह छगा--किसी जाल में फंसा हुआ जानवर। 
अब उसे उसकी कलाई की वही हड्डी छिपती-फिरती लगने छगी। 

“आओ चलें!” अरुण ने कहा। ; 

उसे हैरानी हुई जब चंदर चलने के लिए एकदम राजी हो गया। अरुण ने सोचा था, 
वह अभी नहीं उठेगा और उसे भी उठने नहीं देगा। वह्‌ बिठाये रखे जाने के लिए शायद तैयार था। 

हालाँकि उसे यह भी एहसास हो रहा था कि वह अब तक मानो अकेला ही वेठा रहा था। चंदर 
ने जो भी बात की थी केवल अपने से ही की थी। द 
वे बाहर आये। चंदर भी उसके स्कूटर पर बैठ ग़या। 
“कहाँ उतारू?” 
#पहले जरा. , . हवाई कंपनी तक चळ! 
उसके स्वर में आदेश था। अरुण चल पड़ा। छुटकारा पाना 


ग चाहता ह हुआ भी वह नहीं 
पा सका। उसकी अजीब बातें, उसकी चिंता और उससे पी काफ़ी की वजह से उसे छोड़ जाता तो 


TD TE ्ैदेकक------८ ०-०“: 
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कुछ अधूरा रह जाता और फिर उसे, कंघे पर पड़े उसके बलिष्ठ हाथों के सहज दबाव से, शतँ 
वाली घटना याद हो आयी। 

काउंटर पर एक आदमी बैठा बाहर बरामदे में ताक रहा था। 

“सुरेंद्र है क्या?” चंदर ने पूछा। 

“सुरेंद्र तो यहाँ कोई नहीं है।” 

“मुझे मालूम है वह यहाँ काम नहीं करता। मगर वह कभी-कभी यहाँ आता है।” 

“मुझे मालूम नहीं। मैं पिछले पाँच साळ से इसी कंपनी में हूँ।” 

चंदर पर इसका कोई असर नहीं हुआ। 

“तैपाल जाने के लिए तो किसी पासपोर्ट की जरूरत नहीं, मगर क्या काठमांडू से मैं सीधे 
यू० के० जा सकता हूँ?” 

“अगर आपके पास पासपोर्ट हो तो आप जा सकते हैं।” 

“पासपोर्ट न हो तो वहाँ से नहीं मिल सकता?” 

“यह तो अपने वहाँ के दूतावास से पूछता पड़ेगा। लेकिन मेरा ख्याल है ऐसा नहीं हो 
सकता।” 

“वहाँ तो हम दूसरे देश में होते हैं। वहाँ तो यहाँ की शर्तें जरूरी नहीं होती चाहिए।' 

“मेरे ख्याल में ऐसी बात नहीं है। अगर ऐसा होता तो आघा हिंदुस्तान अब तक खाली 
हो गया होता। मैं शायद सबसे पहले जाता।' अजीव वात थी कि यह कह कर वह जरा भी 
नहीं मुस्कराया। 

चंदर उसकी बातों का विश्वास नहीं कर रहा था। वह सिगरेट पीता उसे, एकटक 
देखता रहा। वह शायद आशा कर रहा था कि वह अभी हँस देगा और काउंटर की दराज से 
कोई ऐसी चीज़ निकाल के देगा जिससे वह फ़ौरन यू० के० पहुँच जायगा। जब ऐसा कुछ नहीं 
हुआ तब चंदर ने पूछा, “सुरेंद्र तो यहाँ नहीं आया?” 

अरुण को हँसी आ गयी। 

“पहली वार मैंने संस्कृत में तो जवाब नहीं दिया था।” उस आदमी ने गुस्से में कहा। 

चंदर उठा और बाहर आ गया। अरुण उसके पीछे टॅगा-सा। 

“वह हरामज़ादा सुरेंद्र कहता था, मैं यहीं कहीं मिल जाऊंगा ।” कह कर चंदर 
इधर-उधर देखने लगा। अरुण ने महसूस किया कि वह शायद कभी भी यू० के० नहीं 
जा पायगा। र र 

“साली तकलीफ़ तो यहाँ होती है। मैं चाहता हूँ यू० के० आज चला जाऊँ मगर नहीं 
जा सकता। बताओ इसका कोई इलाज है ? ः मर 

“नहीं ॥ 77 

चंदर ने न तो 'नहीं' को सुना न उसके पीछे छुपे व्यंग्य को। हुक़्क़े की तरह सिगरेट 
के कश खींचता वह आते-जाते लोगों को थोड़ी अशिष्ठता से देखता रहा। तभी अचानक वह 
एक खंभे की तरफ़ बढ़ गया, साले तू यहाँ खड़ा है!” 

डू 
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उसे सुरेंद्र मिल गया। काला चश्मा पहने एक नाटा आदमी खंभे के पीछे छिपा सा 
खड़ा था। अरुण उनकी तरफ़ बढ़ा। चंदर ने उसके गले में बाँह डाल कर दबादब बात करना 
शुरू कर दिया था। 

अरुण आगे बढ़ा और हाथ बढ़ा कर मैं चलता हूँ' कहने ही वाला था कि चंदर ने उसकी 
तरफ़ देखा और बोला, “अच्छा भई, फिर कभी मिलना” और विना हाथ मिलाये फिर बातों में 
डूब गया। अरुण ने बढ़ा हाथ वापस कर लिया और गुस्से में तमतमाने लगा। चंदर उसे ऐसे 
भूल चुका था जैसे वह कभी कोई था ही नहीं। 

इस ज़लालत का जवाब उसे नहीं सूझा । वह जा कर चंदर से लड़ नहीं सकता था और 
इसे मामूली बात कह कर उड़ा भी नहीं सकता था। दोनों बातों के लिए वह असमर्थ था। उसे 
अपने 'गे-लाड' जाने पर पछतावा होने लगा।. . अगर तब मैं सहानुभूति में न फिसलता तो 
यह्‌ नौबत न आती। उसने हाथ को जोर से झटका मानो कसूर हाथ ही का हो। 

'अगर ऐसे गुंडों से डर के रहा तो क्या फ़ायदा' वह वुदवुदाया । उसे अपना जीना बेकार 
लगा। वह चाहता तो चंदर को अपना 'क्च्चा' बना सकता था। मगर दिमागी तरीके वह अप- 
नाना नहीं चाहता था। यह महज चालाक़ी होगी। वह शारीरिक रूप से उस पर विजय पाना 
चाहता था, और उसे मालूम था इसमें वह कमजोर है। वह चंदर के बल और फूहड़पन से डरता 
था 

दफ्तर में आ कर ढेरों काम उसके लिए पड़ा था । वह उसमें धस गया । धीरे-धीरे उसका 
मन भी लगने लगा और उसने शाम तक खूब जम कर कामे किया। 

जब फ़ूर्सत मिली तब मेज़ की दराज़ की चटखनी पर अपना पाँव टिका कर अपनी कुर्सी 
को पीछे ढकेला और अपने प्रति संतोष से भरा झूलने छगा। 

एकाएक उसे चंदर को याद आयी ओर वह हँस पड़ा--वह तो गवा है। उसकी बात का 
क्या बुरा मानना ! मुझे भी पता नहीं क्या हो गया था! ' 

वह अपने पर एक वार फिर हुँसा। उसका मन इस तरफ़ से काफ़ी हल्का हो गया। 
मगर इतने गाढे संतोष के नीचे भी ज़लालत की महीन चुभन बची रही, जिसकी तरफ़ से उसने 
उस वकत आँखें मूंद लीं --यह्‌ जानते हुए भी कि शायद इस पर फिर ठोकर लगेगी। 


८३९, साउथ पटेल नगर, 
नयी 'दिल्‍्ली। 
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ओमप्रकाश दीपक 


लेखक किसे संबोधित करे 


हर लेखक के लिए इसका कोई एक उत्तर नहीं हो सकता। किसी हद तक, हूर क्ति 
के लिए इसका उत्तर अलग-अलग होगा। इस रूप में यह प्रश्‍न सभी कलाओं में उठता ह 
कि कोई कृति--जिस हद तक वह मनुष्य मात्र को संबोधित नहीं करती--किसे संबोधित 
करती है। लेकिन साहित्य में इस प्रश्‍न का एक अधिक विशिष्ट रूप भी है। अन्य कलाओं' के 
अपने व्यापक संस्कार होते हैं, क्योंकि उनके माध्यम केवल उनके हो माध्यम होते हैं, सामाजिक 
संप्रेषण के माध्यम नहीं। लेखक का माध्यम इसके विपरीत सामाजिक संप्रेषण का भी माध्यम 
होता है। नाटक जिस हद तक भाषा का उपयोग करता है, उस हृद तक नाटक के भी लेखन 
और अभिनय, दोनों में ही यह प्रश्‍न उठता है। 

इस प्रसंग में लोकप्रियता का लोभ और एकांतिकता की प्रवृत्ति, दोनों ही लेखक को 
भटका सकते हैं। लोकप्रियता के लोभ का पहला परिणाम होता है भाषा और विचार के 
तात्कालिक सामाजिक दायरों की स्वीकृति, जब कि सर्जनात्मक कला का लक्ष्य होता है अपके 
माध्यम का ऐसा प्रयोग, जिससे वह तात्कालिक सामाजिक दायरों को लाँघ सके और कळा: 
कृति भावक के लिए केवळ एक वस्तु ही न हो, वरन एक अद्वितीय अनुभव बन जाय। 

दूसरी ओर, अगर लेखक ही एकमात्र भावक रह जाता है, तो भी कुछ बात नहीं 
बनती । कभी-कभी कोई लेखक ऐसा सोच सकता है कि गणित की भाँति कला में भी संपूर्ण के 
सभी अंगों का जोड़ संपूर्ण के बरावर होता है। लेकिन संपूर्ण जीवन के सभी खंडों का ऐसा 
जोड़ संभव ही नहीं है--कम से कम मनुष्य के लिए संभव नहीं है। और जेम्स जायस के 
फक़िनेगांस वेक' में एक साथ छह भाषाओं का प्रयोग कृति को साविक नहीं, केवळ अबोधगम्य 
बनाता है। भविष्य में चाहें जो भी हो, अभी तो भाषा नहीं है, भाषाएँ हैं। कोई लेखक 
अनुभव की जटिलता को भी इसी प्रकार विभिन्न तत्वों के जोड़ के द्वारा प्रस्तुत करने की चेष्टा 
कर सकता है। इस तरह का एक प्रयास लक्ष्मीकांत वर्मा ने खाली कुर्सी की आत्मा' में किया 
था। (मैं समझता हूँ कि हिंदी में, जिसे नया उपन्यास' कहा जा सकता है, उसे प्रस्तुत करने 
का अब तक वह शायद एकमात्र, असफल, किंतु कई दृष्टियों से महत्वपूर्ण प्रयास है।)' लेकिन 
इस तरह का जोड़ अनुभव की जटिलता को व्यक्त करने के बजाय केवळ भीड़ इकट्ठी करता 
हैं। इस तरह का प्रयास कला की प्रकृति के संबंध में एक बुनियादी गलती करता है। घटनाएँ 
या अनुभव अपने आपमें कला की सामग्री नहीं होते, कला की वस्तु उनके प्रभाव/में होती है॥ 
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कोई अति सामान्य अनुभव अपने प्रभाव में किसी बड़ी ही जटिल स्थिति को व्यक्त कर सकता 
है। ओर किसी बड़े ही विविधतापूर्ण अनुभव का प्रभाव बिल्कुल सरल और सामान्य हो 
सकता है। 
दूसरी ओर, ऐसा भी हो सकता है कि अपनी अनुभूति की अद्वितीयता का आग्रह 
लेखक को ऐसी जगह ले जाय, जहाँ भाषा ही न रहे, प्रेषणीयता का गुण ही नष्ट हो जाय। 
भाषा केवल ध्वनि नहीं है, उसी तरह जैसे कविता केवल संगीत नहीं है। जब लेखक भाषा 
को अपने माध्यम के रूप में चुनता है, तो उसकी शक्ति और उसकी सीमाएँ, दोनों ही उसे 
स्वीकार करनी पड़ती हैं। इसके साथ ही, सर्जनात्मक लेखन के माध्यम के रूप में भाषा का 
प्रयोग करने वाला उसकी शक्ति में वृद्धि करने की और उसकी सीमाओं को विस्तार देने की 
भी अनिवाय ही चेष्टा करता है। इस चेष्टा का भी दोहरा रूप होता है। एक ओर तो लेखक 
की चेष्टा होती है कि जो कुछ अभी तक भाषा के माध्यम से व्यक्त नहीं किया जा सका, उसे 
अभिव्यक्ति दे। दूसरी ओर भाषा का अपना चरित्र इस बात की माँग करता है कि इस 
अभिव्यक्ति में अधिकतम प्रेषणीयता हो। प्रेषणीयता पर अत्यधिक आग्रह का नतीजा यह 
होगा कि लेखक बासी भोजन को ले कर जुगाली करता रहे। लेकिन प्रेषणीयता की उपेक्षा 
का यह परिणाम हो सकता है कि भाषा ही न रहे। 
आधुनिक सभ्यता ने लेखक के लिए एक और भी कठिनाई उत्पन्न कर दी है। आधुनिक 
सम्यता का एक अभिशाप यह भी है कि श्रम-विभाजन के विशिष्ट रूप ने जिंदगी को इस तरह 
खंडित कर दिया है कि आदमी अपना मनोरंजन भी खुद नहीं कर सकता, पेशेवर लोग हैं जो 
हमारा मनोरंजन करते हैं (वे भी अपना मनोरंजन खुद नहीं करते) । इस पेशेवर मनोरंजन 
से भी कभी-कभी लेखक को प्रतियोगिता करनी पड़ती है। मिसाल के लिए, आज के हिंदुस्तान 
में लेखक अगर ऐसा नहीं करता, तो उसे जीविका के दूसरे साधन खोजने पड़ते हैं, जो उसके 
लेखन को अनिवायतः प्रभावित करता है। दूसरी ओर, अगर वह इस प्रतियोगिता में पड़ता हैं, 
तो अपने लेखन के प्रति ईमानदार रहना उसके लिए कठिन हो जाता है, क्योंकि पेशेवर 
मनोरंजन तो रुचि का निम्नतम स्तर खोजता है, जिससे वह अधिक से अधिक लोगों को 
आकर्षित कर सके। 
भाव-बोध की जटिलता और भाषा की सीमाओं के साथ जब यह द्विविधा भी मिल 
जाती है, तो लेखक की स्थिति सचमुच ही बड़ी कठिन हो जाती है। 
क्या आज यह संभव है कि लेखक विभिन्न स्तरीय पाठकों तक अपनी बात पहुंचा 
सके ? क्या यह संभव है कि लेखक अपने भाव-वोघ और प्रेषणीयता, दोनों के प्रति अपनी 
निष्ठा को बनाये रख सके ? 
ऐसा संभव है, मैं यह मान कर चर्ळूंगा, क्योंकि लेखक या कोई भी कलाकार किसी. 
अन्य लक्ष्य को अपना कर नहीं चळ सकता। प्रेषणीयता कला की शक्ति की एक कसोटी है। 
सशक्त कला हर हालत में प्रभावित करेगी ही। अलबत्ता, जब कभी किसी कला के संस्कार 
बदलते हैं, तो उसके जन्म और रस-ग्रहण के बीच एक कालांतर हो, यह संभव है। किसी 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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कलाकृति का समुचित मूल्यांकन बाद की पीढ़ियों द्वारा किया गया हो, इसके असंख्य 
उदाहरण हैं। 
लेकिन इसके आगे जा कर इस संभावना की उपलब्धि के लिए कोई सूत्र निरूपित 


करना संभव नहीं, आवश्यक. या वांछनीय भी नहीं) यह रास्ता हर लेखक को स्वयं ही तय 


करना पड़ता है। हम अधिक से अधिक कुछ खतरों की ओर संकेत कर के चेतावनी दे 
सकते हैं। ५ 

कुछ खतरों की ओर मैं ऊपर संकेत कर चुका हूँ। यहाँ इतना और कह दूँ कि कला 
और मनोरंजन की द्विविधा झूठी है। कला का उद्देश्य मनोरंजन करना नहीं है। भावक को 
प्रभावित करने का गुण दोनों में ही होता है, लेकिन मनोरंजन की प्रभाव-शक्ति जहाँ खतम 
होती है, कला की प्रभाव-शवित वहाँ से आरंभ होती है। कला केवल रुचिकर ही नहीं होती, 
रुचि-निर्मायक भी होती है, भावक के संस्कारों से संबद्ध होते हुए भी, उसे एक नया संस्कार देती 
है। 

यह सच है कि हम सब जीवन की असुरक्षाओं से बचना चाहते हैं, भागना चाहते हैं-- 
कभी हम चाहते हैं कि अपने उत्तरदायित्व को किसी अज्ञात शक्ति को सौंप कर मुक्त हो जायें; 
कभी चाहते हैं कि जीवन को तात्कालिक अनुभवों तक सीमित कर के इन असुरक्षाओं को 
ओर से आँखें मूँद लें; कभी चाहते हैं कि शराब के सहारे या अन्य किसी भांति अति-काल्पनिक 
जगतों का निर्माण कर के अपनी नसों के तनाव को ढीला करें दें; कभी चाहते हैं कि योन- 
आवेगों के ज्वार में पूर्ति का ऐसा स्तर प्राप्त करें कि उसमें सारी असुरक्षाएँ डूब जायें। 

लेकिन लेखक के लिए, लेखक रूप में, ये सब दरवाज़े बंद हैं, क्योंकि वह अपने प्रति 
और अपनी कला के प्रति झूठा नहीं वन सकता। जीवन की असुरक्षाओं को उसी रूप में 


_ स्वीकार करना उसकी मजबूरी है, क्योंकि यह जानते हुए भी कि वह अपूण है, अपर्याप्त है, 


उसे हमेशा पूर्णता के लिए प्रयास करते रहना होगा। उसके लिए ज़रूरी है कि वह अपनी 
वैयक्तिक अनुभूति और अपने.युग-बोध को ले कर साविकता की उपलब्धि के अपने प्रयास में 
अपने माध्यम के साथ जूझे। यह जूझना जहाँ अपने नये भाव-बोध को अभिव्यक्ति प्रदान करने 
के लिए होगा, वहाँ माध्यम की प्रेषणीयता को बढ़ाने और विकसित करने के लिए भी होगा। 
माध्यम की सीमाओं को और भी संकुचित रूप में स्वीकार करना, अपनी स्थिति के संदर्भ में, 
कभी-कभी उसकी अपनी सीमाओं की मजबूरी हो सकती, है। लेकिन यह स्वीकृति हमेशा 
किसी न किसी हृद तक लेखक.की हार ही होती है, इसे किसी भी सुरत में लक्ष्य या उपलब्धि 
नहीं माना जा सकता। . 


` ८७४४, शीवीपुरा, 
करोल बाग, नयी दिल्‍ली-५॥ 


हृषीकेश 


अतीत से विदा: अंतिम मोह 


शांत ! --वहाँ,सागर 


मौन ! यहाँ, हम। 
संवेद्य! --वहाँ, पा कर 
चुटता ! है, दम। 


आशा की किइती 

दूर--दिखता हे पाल। 

थिर या गतिशील 

कहा जाता नहीं हाल। 

दूर लहरें हैं या भंवर! 

बहूना या भटकाव? 

तट हैं; क्षितिज है, प्रदेश है 

याः दृष्टि का. कराव! 

तुमने कहा था न, 

वहाँ, धरती है, वनस्पति हैं, लोग हैं, बातचीत है। 
चलो! मुझे ले चलो 
यहाँ. न पगडंडी है, न निकास है, केवळ लंबा अतीत है। 
पर जरा ठहूरो! 

जरा ठहरो ! ! 

घुटने भर पानी में खड़े-खड़े हम 

एक बार और इन गर्म हवाओं को सह लें। 

शायद ये कभी आयें तो हमें ज़रूर पहचानें 

रुको पुकारे! इतना भर उनसे तो कह ळें। 

° 


प-(ए) | १७, ओ० टो० कंपाउंड, 
नेपियर रोड, कट, कानपुर-४। 


कस्का 


श्रीकान्त जोली 


दो छोटी कविताएँ 


अन्िश्चिय का निश्चय 


हमें निश्‍चय है अनिश्चय का:। 
भविष्य? 

'ळॉटरी' के टिकट की तरह है 

वह सभी के नाम है 

क्यों कि वह किसी के नाम नहीं है। 


वर्तमान ? 
जीर्ण वस्त्र की तरह हमसे छिपटा है 
वस्त्र की जीणंता नग्नता नहीं ढाँकती . . . 


अतीत? 

उसका गौरव हमें शमिंदगी' देता है 
अगौरव ? 

सिद्ध करता है कि हम जहाँ के तहाँ हैं 


न अतीत, न वतमान 

हम सब किसी भविष्य में जदा हैं 
भविष्य, जो किसी के नाम नहीं है 
शायद, इसी से 


.तो क्या करें, वह हम 
बस्त्र के न होने से वह बेहतर है। सबों के नाम है। 
सर्वभ्रश्षी अंधेरा 


नदी-तट, तीसरे पहर “रात 
मुझे चारों तरफ़ से घेरता हुआ अज्ञात, 
सामने जल, जल, जल ही जल 


आकाश के प्रतिबिब से व्यक्त और सबल। 
समस्त जल प्रतिबिब से रक्षित है इस वक़्त 
अन्यथा अँधेरा तो सवेभक्षी है कम्बख्त। 


जवाहरगंज, खंडवा (म०प्र०) 





न 


रवीन्द्रनाथ त्यागी 


समुद्र : तीन कविताएँ 


समुद्र, नारियल के वृक्ष 
; और वर्षा 


बादलों के जहाज लग गये तट पर 


= 


अ उतरने लगे बूंद, फेन, लहरों के यात्री 


रेत के घरौंदे 


सीपियों के ढेर, 


वर्षा का खुला पाल 
पहले छिपा समुद्र 

फिर नारियल के वृक्ष 
फिर छिपी वर्षा से वर्षा 


फिर और... .. 
फिर और... 
फिर और... 
दूर वहाँ हंसा कोई--- 
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कुंडल पर कुंडल पर कुंडल. . . खुशी-खुशी भिगोया मैंने 
मेरे पीछे फुकारता उदासी का कवच: 
समुद्र का बूढ़ा सहस्रफन तट के सबसे अकेले वृक्ष पर 
अपने प्यार को मैंने 
जहरीले नील तरल में कील ठोंक कर लटका दिया 
© 


ज्वाइंट कंट्रोलर, 
सी० डी० ए० पेंशन ऑफ़िस, द्रौपदीघाट, इलाहाबाद। 


गंगाप्रसाद विमल 
अंतरंग 


धूप 3 मेरी आँखों में गुपचुप सोये होते हैं सर्जन-स्वप्त 
दृश्यों का सागर भर देती हे. अँधेरे में 
और आसमान भेरी शिरा-धमनियों में रक्‍त नहीं 
अतीत का बोझ। एक नदी बहती है। 
जैसे ही उठता हुँ एक नदी रुकःरुक कर बहती हुई 
एक दैत्य खिलखिलाता है मुझसे अलग और असंपृक्त 
और दीवारों पर तारीखें टीप देता है। मुझमें ही टूट जाती है 
मुंह अँधेरे मेरी बाँह के नीचे बिंब-धाराओं में और कूलों में बिलख। 
® 


२७/५३, रामजस रोड, करोलबाग, नयी दिल्‍्ली। 


गणेशदत्त त्रिपाठी 


दुकानदारी 


कविता की दीवार पर 

वादों के 'पोस्टर' 

लगते हैं, उखड़ते हैं अपने आप 

करते हैं जो इन्कार उखड़ने से 

उखाड़े जाते हैं दे कर ताप! 

कविता का बाज़ार गर्म रहे 

इसलिए 

रोज़ नये कारखानों की 'स्कीमे' बनती हैं 
कुछ काग़ज़ों में, कुछ दिमागों में, 

कुशल प्रबंधक के हाथों 

“प्राइवेट लिमिटेड कविता प्रोडक्शंसः की 

| स्थापना जब हो जाती है 

शेयर' धड़ाधड़ बिक जाते हैं! 

'शेयरों' की बिक्री और पोस्टरों' की छपाई 
चल निकलती है, दीवार रंगी जाती है 
गोष्ठियों के स्टॉक एक्सचेंज” में 

शेयरों” के भाव चढ़ते-उतरते हैं, 
तिकड़मी मठाधीदां 

बाज़ार की नब्ज़ पर हाथ रखे 

तापमान नाँपते हैं, 

संकटों और अनास्था के वक्तव्यो 

गतिरोध की अफ़वाहों 

; * शिल्प और अभिव्यक्ति की समस्याओं कां 
शोर उठता है! 
बाज़ार की हलचंल में देखेते-देखते 


= >>: -+- 


कंपनियों के दिवाले पिटते हैं 

और फिर नयी दुकानदारी कीः 

गोटें बेठायी जाती हैं, 

नये पर्दे रंगे जाते हैं 

नये पोस्टर बनाये जाते हैं 

और कविता की दीवार को 

नये सिरे से रंगने-सजाने 

और अधिक से अधिक 

जगह घेरने के उपक्रम किये जाते हैं। 
लेकिन हर 'पोस्टर' फट कर, उखड़ कर 
अपने चकत्ते और दाग छोड़ जाता है, 
बिन उखड़ा 'पोस्टर' वक़्त की धूल, पानी 
और धूप की मार झेल कर 

बदरंग हो कर 

वीरानी और उजड़ेपन की 

रेखाएं छोड़ता 

अतीत की कहानी बन कर रह जाता है! 
पर दीवार सजे या बिगड़े 

व्यापारी केवल बाज़ार चाहता है 

माळ की खपत चाहता है 

नये फ़ॉमूले और 'रेपर' की 

पब्लिसिटी करता हैं और 

उखड़ती दूकान को 

कुतहल और चमत्कार के माध्यम से 
जमाता है, मुनाफ कमाता है! 


नयी कोटं के सामने, रतलाम (मर प्रर) 








विजय बापट 


नाटक का निकष : रंगमंच 


न्ट्य-रचना में साहित्यिकता और अभिनेयता दोचों का समकोटि का मिश्रण आचाय 
भरत का अभीष्ट था। नाटक का साहित्य और रंगमंच के साथ क्या संबंध है और वह इस संदर्भ 
में किस प्रकार अपनी विशिष्टता की रक्षा करता है, यही प्रश्‍न पिछली एक शताव्दी से नाट्या- 
लोचन का प्रमुख विषय रहा है। आज भी हमारे सामने यह प्रश्‍न बना हुआ है कि नाद्यः 
समीक्षा के प्रतिमान क्या हैं, क्या आज हम नाटक की समीक्षा अन्य साहित्यिक विधाओं के सदृश 
ही करें और फिर नाटक का परीक्षण शुद्ध साहित्यिक मूल्यों और मान्यताओं के द्वारा करना 
कहाँ तक समीचीन होगा। आज नाट्य-समीक्षा के अंतर्गत वस्तु-योजना और रंग-विघान की 
चर्चा सूचित करती है कि नवलेखन के आंदोलन के कारण नाट्यालोचना के क्षेत्र में नया उन्मेष, 
नयी ऊष्मा उपस्थित है। नाद्य-समीक्षा के स्वरूप और उसके मूल्यगत सकट को समझने तथा 
उसकी भावी दिशा की खोज के लिए अनिवार्य है कि नाटक का साहित्य और रंगमंच से संबंध 
निर्धारित कर लिया जाय। 
नाटक को प्रकृति साहित्यिक है और वह मूलतः एक साहित्यिक विधा है। नाटक भी 
अन्य साहित्यिक कृतियों के समान विशिष्ट शब्द-योजना, कथानक, चरित्र और क्रिया-व्यापार 
का एक संगठित रूप प्रस्तुत करता है और यही साहित्यिक अंश नाटककार के कल्पना-पोषित 
अनुभव को संप्रेषित करने का प्रमुख माध्यम होता है। परंतु दोनों में एक अंतर भी है। नाटक 
का रूप और उसकी प्रेषणीयता कई अन्य कलाओं के तत्वों से प्रभावित और नियंत्रित होती है। 
रंगमंच और प्रदर्शन की रूढ़ियाँ, रंग-सज्जा, प्रकाश-व्यवस्था तथा संगीत और नृत्य आदि अनेक 
कलाओं के तत्व और कला-रूढ़ियाँ, नाटक की मूल वस्तु, साहित्यिक अंश की प्रेषणीयता का रूप 
अनुशासित करती हैं और विशिष्ट बताती हैं। नाटक में दृश्यता, रूपकता तथा उसकी प्रेक्षण- 
सापेक्षता का अनिवार्य तत्व, उसकी प्रेषणीयता को अन्य विधाओं की साहित्यिक कृतियों की प्रेष 
णीयता से भिन्न बना देता है। यही कारण हैं कि नाटक का रसास्वादत करने वाले प्रेक्षक का प्रेक्षा- 
भाव, काव्य का रसास्वादन करने वाळे पाठक के भाव-बोघ से नितांत भिन्न है। नाटक का आ- 
स्वादन समूहपरक है जब कि अन्य सभी प्रकार की साहित्यिक कृतियों का आस्वादन व्यक्तिपरक 
है। नाटक के आस्वादन में मूल रूप से दो स्तर हैं, एक व्यक्रित-आस्वादन का स्तर और दूसरा 


समष्टि-आस्वादन का स्तर। 


| 
| 
| 
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उपन्यास, कहानी, महाकाव्य, गीति-काव्य और निबंध का मूल्यांकन केवल साहित्यिक 
प्रतिमानों से किया जा सकता है, परंतु नाटक का नहीं। नाट्य-कला केवल साहित्य के क्षेत्र 
तक सीमित नहीं है। हमारे यहाँ नवीं-दसवीं शताब्दी में संस्क्रत नाटक की परंपरा खंडित हो 
जाने पर नाट्य-कला के मध्ययुगीन लक्षण-ग्रंथों-- दशरूपक' और 'नाद्य-दर्पण' में तथा साहित्य- 
शास्त्र के ग्रंथों--'साहित्य-दर्पण' तथा “भावभ्रकाश' में, नाटक के साहित्य-पक्ष का ही विस्तृत 
विवेचन किया गया। यही कारण है कि हमारी नाट्य-समीक्षा में कथावस्तु, पात्रों के चरित्र- 
चित्रण तथा नाटक के विचार-पक्ष की तो गंभीर व्याख्या की जाती है परंतु नाटक के रूप-शिल्प, 
उसके रचना-नियमों और व्यवहारों, उसकी प्रदशन-क्षमताओं तथा समूची रचना-पद्धति को 
प्रभावित करने वाली रंगमंच की रूढ़ियों और प्रदर्शन के साधनों और शैलियों का विशेष विवेचन 
नहीं रहता। किसी भी युग के नाटक-साहित्य की प्रकृति तथा उसकी रचना-पद्धतियों और 
व्यवहारों को समझने के लिए उस युग के रंगमंच के स्वरूप और प्रदर्शन की परिस्थितियों का 
परीक्षण अनिवाय होता है। पश्चिम में जब तक एलिजाबेथकालीन रंगमंच के विकास का अन्वेषण 
नहीं हुआ था, तब तक शेक्सपीयर के नाटकों के संदर्भ में एक प्रश्‍न बना रहता था कि उनके नाटकों 
में दुर्य इतने जल्दी क्यों बदलते थे। एलिजाबेथकालीन रंगमंच के विकास का अन्वेषण करने से 
हमें ज्ञात होगा कि शेक्सपीयर के नाटकों में दृश्य जल्दी-जल्दी नहीं बदलते या रंगमंच-सज्जा में 
परिवतेन नहीं होता, कारण, शेक्सपीयर के रंगमंच पर सज्जा होती ही नहीं थी, जिसको बदलने 
की आवश्यकता होती।' 
मोलियर ने अपने एंक नाटक की भूमिका में जोर दे कर कहा था कि वे रंगशाला की 
कसौटी को ही स्वीकार करेंगे और साहित्य के परीक्षण से दूर रहना चाहेंगे। नाटक की सच्ची 
साहित्यिकता उसके शब्दों में नहीं वरन उसकी संरचना में, उसके कथानक की तर्क-संगति में, 
उसके चरित्र-चित्रण की सजीवता में निहित रहती है। जोजेफ-जेफ़सन ने रंगमंच के लंबे अनुभव 
के बांद कहा था: नाटक में जितनी भी साहित्यिकता रखना चाहो, रखो, परंतु वह नाटक के 
कार्य-व्यापार में बाधा न डालने पाये। साहित्यिक गुण यदि कार्य-व्यापार के अनुगत होगा, तभी 
नाटक की सफलता को बढ़ा सकता है। 
प्रसाद जी के नाटकों के संदर्भ में उनकी अभिनेयता का प्रश्‍न पिछले दो-तीन दशकों से 
साहित्यिक विवाद का विषय वना हुआ है। रंगमंच से नाटक को नितांत विलग और परस्पर 
निरपेक्ष कर के हमने प्रसाद के ताटक-साहित्य के मूल्यांकन के लिए जो शास्त्रीय मानदंड 
Dee mv 
में पूर्णतः अलग थी। प्रसाद ने स्पष्ट लिखा हैः टा (3 Si 
नाटक रंगमंच के लिए लिखे जायें। तो ति अ हाल (> है 
अयत्न तो यह चाहिए कि नाटक के लिए रंगमंच हो जो 





१. स्टडी ऑफ़ .ड्रामा, ब्रेंडर मेथ्यूज्ञ। 


२. नटरंग : डॉ० सुरेश अवस्थी: ३, १९६५, पृष्ठ २५। 
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व्यावहारिक है।' मेरे विचार से प्रसाद की उक्त धारणा समकालीन रंगमंच की असाहित्यिकता 
के कारण बनी होगी। प्रसाद ने जिस सिद्धांत को व्यावहारिक माना है, आज वह पूर्णतः 
अव्यावहारिक वन गया है। नाटक-साहित्य का ढाई हज़ार वर्षो का इतिहास बताता है कि 
ऐसा कभी भी किसी भी देश और किसी भी युग में संभव नहीं हुआ। सभी देशों में नाटक- 
रचना के उच्नति-काल में श्रेष्ठ नाटककारों ने अपने नाटकों की रचना मुख्य रूप से रंगशालाओं 
में दर्शकों के संमुख प्रदर्शित करने के लिए ही की थी। इस संदर्भ में पाइचात्य नाटककार ड्यूनसे 
का कथन महत्वपूर्ण प्रतीत होता है। वे कहते हैं : मेरा विश्वास है कि नाटक मूलतः रंगमंचीय 
होते हैं और इसी लिए जब तक मेरे नाटक रंगमंच पर अभिनीत हो कर दर्शकों द्वारा नाटक 
कहलाने के पात्र सिद्ध नहीं हुए, सेने उन्हें तब तक मुद्रित होने की अनुमति नहीं दी। रंगमंच की 
इस मंहत्ता को स्वीकार कर पाश्चात्य विद्वान एल्मर राडस ने स्पष्ट शब्दों में कह दिया: नाटक 
का मूल सार शब्द नहीं, बरन क्रिया-कलाप है। नाटक खेलने के लिए ही लिखे जाते हैं।' डॉ० 
रामकुमार वर्मा भी इस तथ्य को स्वीकार करते हैं। उन्हीं के शब्दों में किसी भी भाँति नाटकों 
की उत्कृष्टता का निर्णय विना मंच के संपक के नहीं हो सकता। यदि नाटक प्राण हे तो 
संच उसका इारीर।' 

नाट्य-समीक्षक को अब पूर्णतः स्वीकार कर लेना है कि नाटककार का, जो जीवन का 
व्याख्याता है, निकष रंगमंच है। पाश्चात्य विद्वान ब्रेडले और ओलिवर, दोनों ही शेक्सपीयर के 
उत्कृष्ट व्याख्याता हैं, कितु रंगधर्मी शेक्सपीयर की व्याख्या जब रंगघर्मी कलाकार देता है, तव 
वह निश्चय ही अधिक अर्थ रखती है। सर लारेंस ओलिवियर जब यह्‌ कहते हैं कि आथेलो की 
कमजोरी यह है कि उसमें कई बार चररमाबु बनते हैं, तो यह कथन अधिक सार्थक लगता है। 
वस्तुतः नाटूय-समीक्षक को नाट्य-रचना के लिए शिल्प, प्रस्तुति के विभिन्न प्रकारों और प्रेक्षकों 
के सौंदर्य बोध का ज्ञाता होना चाहिए। 

कया वास्तव में उस रचना को नाटक नहीं कहना चाहिए जिसका अभिनय सफलता के 
साथ रंगमंच पर न हो, कितु जिसे एकांत में बार-बार पढ़ने की आकांक्षा बनी रहें? इस संदर्भ 
में दलील यह भी दी जा सकती है कि नाटकों का साहित्यिक मूल्य भी तो है। अरस्तू का मत है 
कि यद्यपि रंगमंच का अभिनय दर्शक को आकर्षक होता है तथापि काव्य-कला के साथ इसका स्वल्प 
संबंध होता है। कारण यह है कि अभिनय के अभाव में भी त्रासदी का प्रभाव सर्वथा संभव है।' 
कांग्रीव का द वे ऑफ़ द वल्ड! रंगमंच पर कई बार असफल हो चुका है पर आलोचकों ने 
इसे सर्वश्रेष्ठ इंगलिश कामदी माना है।* इस संदर्भ में मैं कहना चाहुँगा कि नाटक दृश्य काव्य है। 





१. काव्य और कला तथा अन्य निबंध : पंचम संस्करण, पुष्ठ १०७-१०८। 
२. द लीविग थियेटर, पृ० १५, सन्‌ १९६० 

३. साहित्य-समालोचना : पृष्ठ १२८-१२९। 

४. द पोयेटिक्स। 

५, नाट्य-समीक्षा, डॉ० दशरथ ओझा, पुष्ठ ४३। 





३८ : साध्यम वर्ष ४; अंक ३ 
प्राचीन भारतीय परंपरा में नाटक को काव्य के अंतर्गत स्वीकार करते हुए भी उसके प्रदर्शन-पक्ष 
पर पूर्ण बल दिया गया है। संस्कृत नाट्य-शब्दावली में अभिनय, रूपक और प्रेक्षक आदि अनेक 
पारिभाषिक शब्दों के रूढ़ अर्थ नाटक की प्रयोग-प्रधानता और प्रदर्शन-सापेक्षता का संकेत 
करते हैं। जो नाटक मानव-चरित्र के गहन विश्लेषण की झाँकी रंगमंच पर स्वाभाविकता एवं 
सहज सौंदयंपूणं शैली में दिखा दे, वही वास्तव में सफल दृश्य काव्य कहलाने का अधिकारी 
है। 
जीवन-दर्शन बदलने से नाटक और रस की मान्यता भी बदलती है। रचनाशीलता के 
समानांतर ही समीक्षा में भी एक तया उन्मेष दिखायी देता है। यहाँ यह बात भी ध्यान देने 
योग्य है कि नाटक की अभिनेयता और प्रयोगशीलता का यह पक्ष भारतीय नाट्य-पद्धति में इतना 
सबल और पूर्ण है कि अभिनेता और रंगशाला के अतिरिक्त नाटक को प्रभावित करने वाले 
तीसरे तत्व दर्शक समाज पर भी नाट्यशास्त्र में समुचित विचार किया गया है। भारतीय 
नाट्य-परंपरा में नाटक को एक सामाजिक और संपूर्ण कला के रूप में स्वीकार किया गया है। 
आज भले ही हम इस तथ्य को विस्मृत कर गये हों, पर आज प्रत्येक देश में संपूर्ण रंगमंच की खोज 
हो रही है। 
पाञ्चात्य विद्वान हडसन नाटक को साहित्य न मान कर सामूहिक कला मानते हैं। 
उन्हीं के शब्दों में नाटक शुद्ध साहित्य नहीं है। वह एक सामूहिक कला है जिसमें साहित्यिक 
तत्व, मंच-तत्व, दृश्य-सञ्जा के तत्वों से घुले-मिले रहते हैं।' मेरे विचार से हडसन का निष्कर्ष 
अत्यंत मूल्य रखता है। सामूहिक कला के अंतर्गत निश्चित रूप से रंगमंचगत कलाएँ भी आ 
जाती हैं। नाट्य-समीक्षा के अंतर्गत रंगमंच के परिप्रेक्ष में नाटक की परख करना अधिक 
समीचीन माना जायगा। नाट्य-रूप के सभी पक्षों को प्रभावित करने वाले और उसकी पूर्ण 
एवं पुनरभिव्यक्ति के माध्यम रंगमंच के साथ होने वाले मूल और कलात्मक संबंधों का 
उद्घाटन, समीक्षा में होना अनिवार्य है। नाटक एक सामाजिक कला है और वह विविध दृश्य 
भोर ललित कलाओं से अपनी कला के तत्व ग्रहण करता है। नाट्यालोचना के नितांत एकांगी 
दायरे से निकलने के लिए आज आवश्यकता इसी बात की है कि नाटक की परख रंगमंच की 
दृष्टि से की जाय। स्वतंत्रता के पश्चात हमारे देश में व्यापक रंगमंच-उत्थान के साथ-साथ हिंदी 
नाट्यःलेखन का सुझाव रंगमंच की ओर हुआ है। पुरानी एकांगी समीक्षा के कारण ही 
भारतेंढुयुग के नाटक-साहित्य का वास्तविक मूल्यांकन नहीं हो सका। 
नाटक का अध्ययन समूचे रंगमंच के आधार पर ही होना चाहिए। नाट्यःप्रस्तुति के 
. सभी उपकरण आज अभिव्यक्ति पा रहे हैं। पाश्‍चात्य देशों में १९वीं शताब्दी में ड्यूक ऑफ़ 
ससेक्स मेनिजिने ने यह अनुभव किया था कि नाट्य-पसतुति में ह च 
ट्यरस्तुति मे अभिनय, मंच-सज्जा, वेश-भूषा, 


प्रकाश-व्यवस्था आदि का संतुलन होना चाहिए । स्तानसिलाव्स्की और ऐंटोनी जैसे कलाकारों 
व्स्किी और रों 
ने कलात्मक एकता के लिए नाट्यांदोलन प्रारंभ कर दिया था। ऐंटोनी जैसे कल 





१. द स्टडी ऑफ़ लिटरेचर, हडसन ।. 
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ब्रेंडर मैथ्यूज़ ने अपने ग्रंथ में नाट्य-रूप को प्रभावित करने वाले तथा वस्तु-निर्माण के 
व्यवहारों और रंगमंच-रूढ़ियों को निर्धारित करने वाले तीन प्रमुख तत्वों रंगशाला, अभिनेता 
और दर्शक-समाज का उल्लेख किया है। नाटक का निकष रंगमंच स्वीकार करने पर इनं तीनों 
तत्वों का विवेचन नाट्य-समीक्षा में आवश्यक हो जाता है। 

संस्कृत के आचार्यों ने अभिनय के विशद विवेचन के साथ-साथ रंगमंच और उसकी 
विविध कलाओं रंग-सज्जा, दृश्य-उपकरण, वेश-भूषा का विशद विवेचन किया था। रंगशाला 
का प्रभाव नाटकों पर विशेष रूप से पड़ता है। ब्रेंडर मेथ्यूज़ के अनुसार प्रत्येक एसे युग में जब 
किसी भाषा के साहित्य में नाटक की बहुत अधिक रचना हुई है, यह देखा जा सकता है कि 
नाटककार ने अपने समय की ही रंगक्षांला की स्थितियों के अनुसार अपने नाटकों को ढाला 
है। हिंदी नाटकों के इतिहास में भी यही बात देखी जा सकती है। पारसी रंगमंच के लिए 
लिखे गये नाटक इस बात के पुष्ट प्रमाण हैं। वास्तव में नाटककारों की कला को पूर्णं रूप से 
समझना तब तक असंभव है, जव तक उस विशेष रंगशाला की प्रदशन की परिस्थितियों 
का ज्ञान न हो जाय। 

पाइचात्य नाट्य-समीक्षक विलियम आर्चर ने नाद्य-समीक्षा के तीन मान प्रस्तुत किये 
हैं। एक, नाटक में जीवन का संगत प्रतिरूप उपस्थित किया है। दूसरे, नाटकीय कथा-वस्लु 
और पात्र इस प्रकार विकसित किये गये हों कि वे रंगमंच के पूरे साधनों का अधिक से अधिक उप- 
योग करते हुए प्रेक्षक में रुचि, प्रत्यक्ष अनुभूति के भाव उत्पन्न कर सकें। तीसरे कथ्य में प्रस्तुति 
के कारण अंतर न हो। तात्पय यही कि समीक्षक को नाट्य-रचना के शिल्प, प्रस्तुति के प्रकारों 
तथा प्रेक्षकों के सौंदर्य-बोध का ज्ञान होना चाहिए। 


--हिदी विभाग, 
माधवं महाविद्यालय, ग्वालियर। 





१. नाटक-ताहिंत्य का अध्ययन : बेंडर मैथ्यूज़ के अस्टडी ऑफ़ ड्रामा का, इंडुंजा 
अवस्थी द्वारा किया अनुवाद, पुष्ठ २६। 
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शिवसरोज 'आलोक' 
कट्टानो 


सरो अंगना सूना रे 


सिमाला की नींद एकाएक टूट गयी। रात का पिछला पहर बीत चला था । सारा 
गाँव निस्तब्धता में डूबा था । 
कक, टेट, कहीं कोई शब्द नहीं, आवाज नहीं। ओह! कितना सुहाना सपना था 
वह ! मैं तो उस सपने में बिल्कुल अपने आप को खो बैठी थी। आज देवता ने अपने हाथ से 
उठा कर मेरे आँचल में एक फूल डाला अपने आशीष का। मैंने वह्‌ फूल क्या पाया मुझे लगा 
जैसे मुझे सब-कुछ मिल गया; मेरा जीवन सुफल हो गया। एक फूल देवता के आशीष का; 
मेरे अभिलाषाओं से भरे सँजोये गये सपनों का ! कितना भाग्यशाली दिन होगा वह जब मुझे 
कोई माँ कहेगा ! वह धू से सना दुआरे से आयगा; मैं अपना सारा काम छोड़ कर उसे 
आँचल में झुपा लूंगी। देवता भी यही तो आशीष दे रहे थे सपने में। लेकिन आज देवता 
मुझसे एक नर-बलि माँग रहे थे। हाँ, नर-बलि! यही बात थी मेरी कोख बंद होने की। 
सब मान-मंतर, दुआ-तबीज कर डाला, परंतु कोई परिणाम न निकला। देवता जब रुष्ट हैं 
तब कहाँ से संतान का मुंह देखें ! अब मुझे इस छिपे रहस्य का पता चला। देवता भी कितने 
दयालु हैं। देखती क्या हूँ. . . .एक बड़ा भारी मंदिर बना है। बड़ी-बड़ी पत्थर की शिला 
चारों तरफ़ मंदिर की शोभा बढ़ा रही हैं। उन्हीं शिलाओं के बीच एक काफ़ी लंबा-चौड़ा 
स्थान है, बिल्कुल अपने ही यहाँ के देवस्थांन की तरह, और उसमें अपने ही कुलदेवता बैठे 
हैं अनमने भाव से। मैं उनकी शरण में जाती हूँ और चरणों पर पड़ी सिसक-सिसक कर रो 
रही हूँ। मैं कह रही हृ. मिरे नाथ ! कितने युग बीत गये तुम्हारी तपस्या करते परंतु आज 
भी मेरी यह एक अभिलाषा पूरी न हो सकी। तुम तो अंतर्यामी हो प्रभू; सब-कुछ जानने वाले 
हो। मैं कितनी दुखी हूँ। केवल यही कामना ले कर तुम्हारी शरण में आयी हूँ। मेरे नाथ, 
बस केवल यही एक कामना है, इसके अलावा कुछ नहीं) मैं कभी अब तुमसे कुछ नहीं मार्गूंगी। 
CF शा हावा पूरी कर दो! ' मैं कहते-कहते रो पड़ी हूँ। फिर चरणों से 
सिर उठा कर देखती हूँ कि देवता के चेहरे पर प्रसन्नता की कुछ रेखाएं उभर आयी हैं। मुझे 
कुछ आगे कहने का संबळ मिला है; मैं फिर कहने लगी हूं-'देवता, आखिर मेरी तपस्या में 
कया कमी है, क्या त्रुटि है? तुम मुझे संकेत भर कर दो से द उसे पूरा 
करूंगी !' इतने में देवता के अघर हिलते हैं---'देख, तेरी तपस्या त स दे कर न 
वरदान मिलेगा। मेरी पूजा में केवल एक कमी ह; उहे पूरा कर दे।' ; तुझं 
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“वह क्या?” मैं गिड़गिड़ा कर पूछती हूं। 

“मुझे एक नर-वलि चाहिए। तुझे वालक चाहिए न। बस मेरे स्थान पर एक बालक 
की वलि चढ़ा जा, तुझे तेरा वरदान मिळेगा।' इसके बाद देवता मौन हो गये। मैंने कुछ सोचने 
के वाद उन्हें वचन दे दिया और प्रणाम कर के चलने लगी। तभी उन्होंने अपने हाथ सें पुजा 
का एक फूल उठा कर मेरे चिरअभिलाषी सूने आँचल में डाल दिया। मैं धन्य हो गयी। मेरा मन 
प्रसन्नता की चाँदनी से नहा गया और भावी वरदान की कल्पना ने मन पर अपना सुखद घेरा 


लेकिन बलि किसकी देनी होगी. . . - ? कौन है ऐसा? . . . .अरे, हिरना का 
झिगंड़ा ही है। गोल-मटोल इधर-उधर अपने गाळ बिचकाता फिरता है। दिन भर मिट्टी लपेटे 
रहता है। सौ-सौ मन तो नाक लगी रहती है उसके। हिरना पोंछते-पोंछते आजिज़ आ जाती 
है। फिर भी प्रान दिये देती है उस पर। लड़का ऐसा लड़का होता तब तो लगता आसमान पर 
ही पैर रखती। लेकिन मेरा लड़का ऐसा थोड़े ही होगा। बिल्कुल ऐसा होगा जैसा इस दीवार पर - 
टंगी छापी का। 

सिमाला कोठरीमें दिया जलाती है और दीवार पर टंगे एक केलेंडर के चित्र को देखने 
लगती है! . . . कितना सुंदर और स्वस्थ है यह बालक ] बिल्कुल ऐसा ही होगा मेरा बच्चा। 
बह अंग्रेज भी कितना अच्छा वावू था जो एक प्याली चाय पिलाने पर इतनी अच्छी छापी मुझे 
दे गया! मैं इसे ही देख कर तो जिंदा रही हूँ; मन में ऐसे बालक की कल्पना की है। रोज सवेरे 
उठ कर सबसे पहले इसे ही देखती हूँ। हमेशा इसी का घ्यात किया करती हूँ। रात को इसे देख 
कर सोती हूँ। बिल्कुल इसी तरह का बच्चा एक दिन मेरे आँगन में खेलेगा। तब तो उसे अपने 
साथ सीने से लगा कर सोऊंगी; साथ ही जागूंगी, और साथ ही साथ उसे खेत-खलिहान पर ले 
जाऊंगी । नदी की तरफ़ कभी भी न जाने दूँगी। गाँव के लोग कहते हैं, वहाँ एक बहुत बड़ा भूत 
रहता है और एक चुड़ेल भी, जो बच्चों को देखते ही अपने साथ उड़ा ले जाती है, और बच्चा 
देखते-देखते ग्रायब हो जाता है। इसके अलावा, नदिया भी तो गहरी ओर अथाह है। क्या पता 
पानी में ही डूब जाय। हुंह! ऐसा कँसे हो सकता है। लो मैं भी क्या सोचने लगी! अच्छा, 
नाम क्या रखूंगी उसका? झिगंड़ा? पर झिंगंड़ा मुझे पसंद नहीं, कोई प्यारा-प्यारा नाम 
रखूंगी। 

. . .कजिंगा से यह सपन की बात न बता दूँ? . . .नहीं-नहीं, वह मुझे झिगंड़ा की बलि 
देने से रोक देगा; वह ऐसा कभी नहीं चाहेगा। तो फिर इसे गुप्त ही रखा जाय। लेकिन हिरना 
से झिगंड़ा को चुराया कैसे जाय? . . .अपनी छाती से तो चिपटा कर सोती है। दित को एक पल . 

द्‌ 





कि 
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के लिए भी अलग नहीं छोड़ती। किसी पर उसे विश्वास भी नहीं कि उसे ही फसला लिया जाय 
और वह झिगंड़ा को रात में देवस्थान पर ला सके। तो फिर क्या किया जाय? अरे हाँ, 
भेरी भी क्या सूझ हे! अब याद आया। आज से पाँच दिन बाद वसंत आने वाला है। वसंत 
का उत्सव हर साल की तरह बड़ी धूम-धाम से मनाया जायगा। देवस्थान पर पशु-बलि चढ़ायी 
जायगी। कच्ची शराब घुआँघार उड़ेगी; पक्की का तो कहना ही क्या! सभी नर-नारी गले 
में फंदा डाळ कर गायंगे और शराव पी कर मस्त हो जायंगे। में हिरना को शराब की कई बोतलें 
. . . .फिर वह घर आ कर बेहोश पड़ जायगी। अपने तन-वदन का तो होश नहीं रहेगा उसे 
झिगंड़ा का क्या ख्याल करेगी! और उसी ववत, सारे गाँव के सोते ही बस... . ! 
वह्‌ उठ कर द्वार पर आयी। अरुणोदय अभी नहीं हुआ था। गाँव के कुछ लोग ही जगे 
थे। वह सीधी नदिया की तरफ़ गयी और नहा-धो कर देवस्थान की ओर वहाँ पर पास की फुलवारी 
से कुछ फल तोड़ और देवता की विशाल मूर्ति पर चढ़ा कर अपना शीश झुका दिया। आज उसे 
ऐसा आभास होरहा था जैसे सब-कुछ बदल गया है और देवता की मूर्ति एक सरल मुस्कान अपने 
अधरों पर लिये है। 
मंदिर से लौट कर जब आयी तब उसने देखा कि हिरना भी जाग गयी है और शिकार 
पर जाने की तैयारी में है। झिगंड़ा भी साथ जाने को मचल रहा है। मचलते देख हिरना ने उसे 
गोद में ले लिया । उसके बाद अपनी काँटी उठायी और नदिया की ओर चल दी। सिमाला 
ने सोचा--वह भी आज साथ ही साथ शिकार को क्यों न चल पड़े? वह घर से अपनी काँटी 
और झोला उठा लायी और चल दी। नदी पहुँच कर दोनों ने अपने-अपने जाळ पानी में डाले। 
हिरना झिगंड़ा की आयी हुई सौ मन नाक पोंछने लगी। सिमाला ने फिर मुँह बनाया--हाय 
राम, कित्ता गंदा है यह! मैं अपने बेटे को साफ़ रखूंगी। बिल्कुल उसी अंग्रेज बाबू की तरह्‌।. . « 
पेट में गर्म आते ही उसी छापी वाले लड़के के बारे में सोचा करूँगी।. . . .कजिगा कहता है 
गर्भ-काल में जिस मरत का ध्यान करो, बिल्कुल वैसी ही मूरत भगवान गढ़ कर गोद भरता है। 
. . : मैं तो उसी मूरत का ध्यान किया करती हूँ, इसलिए मेरे वैसा ही वाळक होगा।. . . 
हिरना झिगंडा की सफ़ाई करने के वाद एक पेड़ की छाँह तले बैठ गयी। सिमाला भी 
पास में ही बेठ गयी। झिगंड़ा नदी की रेत में फिसलता रहा, घिसलता रहा। सिमाला को थोड़ी 
देर के लिए उसका यह खेल अच्छा लगा। हिरना ने भी हँसते हुए कहा, “कितनी लुभावनी आदत 
है इसकी। माटी से इसे बड़ा प्यार हे! मुझे तो घूल में सना जितना अच्छा लगता है, उतना 
ऐसे नहीं।” सिमाला मन में कह उठी--ठीक है, कुछ दिनों वाद माटी में ही मिल कर रहेगा। 
तब सारी जिदगी के लिय माटी से सना रहेगा। छिः, कित्ता गंदा है।' 
ह सिमाला को आज आइचये इस बात पर हुआ कि कहाँ हिरना गाँव की किसी औरत को 
डा के पास तक फटकने नहीं देती थी और कहाँ उसने झिगंड़ा को कुछ देर गोदी में ले कर 
इघरूउघर टहाया, फिर भी वह कुछ नबोली। इससे सिमाळा की हिम्मत बढ़ चली। शायद 


हिरना मेरे ऊपर विश्वास करती है। वेसे भी हिरना ने कभी झिंगड़ा को सिमाळा के पास जाने से 
नहीं रोका था। 


ते 





जुलाई १९६७ - माध्यमः ४३ 


सिमाला के घर के सामने ही हिरना का छोटा सा मकान था। हिरना के घर में वह थी 
और उसका झिगंड़ा। पति का स्वर्गवास हुए लगभग दो साळ होना चाहते हैं। पति के मरने के बाद 
गाँव के मुखिया ने उससे कहा--दूसरा विवाह कर ले ।' देवस्थान के पुजारी ने भी कहा--आखिर 
कब तक ऐसे रहेगी। अभी उप्र ही क्या है। सारी जिंदगी पड़ी है। कैसे गुज़ारेगी।' लेकिन 
हिरना ने सबको उत्तर दिया, 'मुझे अपने पति के सिवाय कोई दूसरा पुरुष इस योग्य नहीं दिखता 
जिससे व्याह कर लू। तुम मुझे वैसा आदमी ढ़ दो, में कल ही व्याह रचने की तैयारी करने 
लगूँ।' पुजारी निरुत्तर हो गया। इधर-उधर कहता, ऐसी औरत तो अपने सारे कवीले में नहीं 
हुई, और न होगी।' हिरना दिन भर अपने काम में और झिगंड़ा के साथ रमी रहती। उसके चेहरे 
पर अब भी वैसी ही प्रसन्नता थी। गाँव के उत्सवों में अब भी वह वैसे ही सक्रिय भाग लेती है 
जैसे पहले। कहती--दुबारा विवाह करना दूसरी बात है और हॅसते-हेसते जिंदगी काटना 
दूसरी वात! जब तक जीना हे हँस कर जिओ, नहीं तो न जी सकोगे, और न मर ही सकोग ।' 
सिमाला को उदास रहते देख वह कहा कहती--काहे री सिमाला, संतान के लिए इतनी 
वावरी क्यों बनी फिरती है! तू मेरे-झिगंड़ा को ले ले। आखिर वह भी तो तेरा ही है॥ लेकिन 
सिमाला को तो शिंगंडा और हिरना से एक प्रकार की ईर्ष्या हो गयी थी। वह ले भी तो केसे। 
झिगंड़ा कहलायगा हिरना का ही; उसका तो हो नहीं जायगा। उसे भी अपनी संतान चाहिए 
बिल्कुल छापी के बच्चे की तरह; बिलकुल गुलाव की फूल की तरह्‌। 

एक दिन बीता, दो दिन बीते, और इसी तरह एक-एक सुग की तरह सिमाला के पाँचों 
दिन बीत गथे। बसंत उत्सव का दिन आया। साँझ होते ही देवस्थान पर बड़ा भारी मेला लगा | 
पुजारी ने देवता को प्रसन्न करने के लिए कई पशुओं की बलि चढ़ायी। सबने प्रसाद ग्रहण किया 
और शराब की बोतळे चढ़ायीं । फिर सभी नर-नारी नृत्य करने उठ खड़े हुए। आज के दिन नृत्य 
में हिरना बिल्कुल हिरनी की तरह नाचती थी। हिरना ने पाँव में घुंघरू बाँबे और एक सुंदर खाल 
कमर में लपटी। मोर के कई पंख सुंदर ढंग से अपने जूड़े और केमर में खोसे और मादल हाथ 
में लिया। उसी के साथ सारे नर-तारी उसी वेश-भूषा में, शराब के नशे में झूमते हुए, नाचते 
उठ खड़े हुए। सिमाला भी हिरना के पास आ गयी। हिरा ने झिगंड़ा को पुजारी जी के पास 
छोड़ दिया था। मादल बज उठा । उसी के साथ घुंघइओं की झनकार और हिरना के कंठ से 
एक सुमधुर गीत फूट पड़ा। उस गीत के भाव कुछ इस प्रकार थे... .जब से तुम मेरी नगरी 
से गये हो तब से में विरहिन जोगिन बन कर तुम्हें गली-गली ढूँढ़ती फिरती हूँ. . . . 
मैं जो गीत गाती हूँ वे केवल तुम्हें बुलाने के लिए. . . . मैं जो नाचती हूँ तो केवल तुम्हें 
रिझाने के लिए. . . शायद इसी बहाने तुम चले आओ. . . आज मैं तुम्हारे विना नाच 
रही हूँ. . . संगत करने के लिए तुम्हारी प्रतीक्षा है. . - - आओ न, मैं कब से तुम्ह पुकार 
रही हूँ ! हट 

गीत समाप्त हुआ ही था कि थकान से चूर हिरना बेठ गयी। वह बेठी ही थी कि सिमाला 
ने उसे एक बोतल शराव पिला दी । धतूरा भी पड़ा था उसमें। हिरना को कुछ देर में ही नशा 
हो आया। नशे में वह फिर गाने उठी ही थी कि पेर लड़खड़ा गये। उसने कहा, “चलो मुझे घर 
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ले चलो। मुझे बड़े जोर का चक्कर आ रहा है। शायद गिर पड़. । लगता है आज की शराब में 
जयादा तेजी थी।” सिमाला सहारा देते हुए उसके घर ले आयी। झिगड़ा को हिरिना ने पहले 
पुजारी के हाथ से ले लिया था। घर आ कर वह चारपाई पर धड़ाम से गिर पड़ी, “बड़ी गर्मी 
मालूम होती है मुझे, सिमाला ! ” 

“ठीक हो जायगा! बस थोड़ी ही देर की बात है!” 

“अच्छा!” 

सिमाला ने फिर कहा, “आज की शराब कुछ <यादा नशीली थी। मुझे भी उबकाई 
सी आ रही है।” 

“तब तुम भी घर जाओ।” 

“तुम भेरी चिता न करो। मैं ठीक हो जाऊंगी। अब तुम सो जाओ। तबियत अपने आप 
ठीक हो जागी)” 


“अच्छा, तो मैं सोती हूँ।” उसकी जवान ऐंठ रही थी, “नींद भी आ रही है। झिगंड़ा 


(नहा ह? - 

“उसे तुमने ही तो अपने सीने से लगा रखा है।” 

RET st . मुझे नशे में इतना ध्यान. . . . ही न रहा। अच्छा ... .ठीक है। 
तुम्हारी भी तबियत ठीक नहीं है. . . .तुम. . . .भी. ... जाओ।....मेंसो जाऊंगी... 
तुम. . . .जा. . . .ओ. . . !” कह कर उसने झिगंड़ा को कापते हाथों से और कस कर सीने 
से चिपका लिया। 


कुछ रात बीतते ही सारा गाँव सो गया। जब रात कुछ गहरी हो चली तव सिमाला 
उठी। कुछ सोच कर अपने सिरहाने की तकिया उठायी और हिरना की देहरी पर पैर रखा। 
हिरा के किवाड खुले थे ही, दबे पांव उसकी चारपाई तक आ गयी। हिरना अब भी वैसे ही बेहोश 
पड़ी थी, दीन-दुनिया से बेखबर। सिमाला ने झटपट झिंगंड़ा को उठाया। हिरना कुछ कुतः 
मुनायी और अपने दोनों हाथ बेहोशी में ही झिगंड़ा को पाने के लिये बढ़ाये। सिमाला ने अपनी 
तकिया उसके सीने से लगा दी। हिरना उसे सीने से लगा कर फिर पहले की तरह सो गयी। 
झ्षिगंडा गहरी नींद सो रहा था। वह्‌ उसे अपने कंधे में लगाये और एक हाथ में पूजा की सामग्री 
लिये देवस्थान पर आयी। देवस्थान का दीप धूमिल प्रकाश ले कर टिमटिमा रहा था। उसने 
झिगंड़ा को देवता के सामने ही एक काठ के पाटे पर लिटा दिया। छाल चंदन उसके मस्तक पर 
लगाया, एक हार पहनाया और कुछ अक्षत उस पर छिड़के। इस प्रकार पुजा करने के बाद हाथ 
की गॅडासी मारने को उठायी। झिगंड़ा अब भी सो रहा था। सिमालाने उसे जगाना ठीक समझा । 
सोते में बलि नहीं दी जाती; उसका फल भी कुछ नहीं मिळता। उसने पुजा का पानी उस पर 
छिड़क दिया। झिगंड़ा ने सकपका कर आँखे खोली ही थीं कि नयी जगह देख कर घबरा गया। 
एकाएक करुण स्वर में चीख उठा, “अम्मा किंतु अभी उसकी आवाज़ पूरी तरह 
निकली भी न थी कि bl दी की गेंडासी ठीक उसकी गदेन पर पड़ी और दो खंड हो गये उसके। 
चड़ और सिर अलगःअल्ग फड्फड़ाने छगे। सिर उछल कर देवता के चरणों में जा गिरा। 


|| J) 
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सिमाला ने कहा, “बड़ा शुभ हुआ। देवता ने मेरी पूजा स्वीकार कर ली। अब तो वरदान 
अवश्य मिल कर रहेगा।” 

दूसरे दिन हिरना की नींद खुली तो उसने देखा कि आज झिगड़ा सवेरे से ही उठ कर पता 
नहीं कहाँ चला गया है। कितना शरारती है यह। बाहर ही गया होगा। वह झपट कर दुआरे आप्री 
लेकिन झिंगंडा का दुआरे क्या, आस-पास कहीं पता न था। उसकी आँखों के सामने अंघेरा छा. 
गया! आखिर झिंगंडा गया कहाँ? वह पागलों की तरह चिल्लाने लगी, “झिगंड़ा. . . .ओ मेरे 
झिगंड़ा, मेरे सपूत कहाँ है तू. . . . ?” परंतु उसकी इस पुकार का कहीं से कोई प्रत्युत्तर न मिला। 
वह अव भी पुकारे ही चली जा रही थी। उसे आशा थी कि झिगंड़ा यहीं रोज़ की तरह धूल से 
सना उसके पास आ कर कहेगा--यहीं तो था में! ' लेकिन आज तो पता नहीं कितनी दूर निकल 
गया वह! हिरना दौड़ते-दौड़ते नदिया की तरफ़ गयी। वहाँ भी इधर-उधर देखा पर कहीं पता 
न था उसका। झिंगंड़ा को कहीं न पा कर उसकी आँखों से सरिता बह चली। वह घर आ कर 
बार-बार अपनी देहरी पर सिर पटके दे रही थी। वह कह रही थी-- सारा अपराध मेरा है। 
कल अगर शराब न पी होती तो मेरा झिगंड़ा मेरा साथ न छोड़ता।' 

सिमाला को आते देख वह दौड़ कर उससे लिपट गयी, “बहन, मैं तो अनाथ हो गयी। 
मेरा अब कोई न रहा। मेरी जिंदगी का सहारा मुझसे छिन गया। तू ही बता, मेरा झिगंड़ा कहीं 
मिल जायगा या नहीं? अब वह लौट कर आयगा या नहीं?” और अपने आँसुओं से उसते 
सिमाला का कंधा भिगो दिया। सिमाला ने हिरना का सिर अपने कंषे से उठाया, उसे एक बार 
देखा, फिर एकाएक गंभीर हो गयी। 

झिगंड़ा का वियोग हुये अभी चार दिन ही वीते थे परंतु इन चार दिनों में ही हिरना 
बिल्कुल सूख सी गयी। लगता था, उसके तन-मन का सब सार निचोंड़ लिया गया है, उसके प्राण 
उड़ गये हैं और वह-एक अस्थि-पंजर की तरह निष्प्राण रह्‌ गयी है। रात होते ही हिरना रो-रो 
कर कहती, “अब मेरे साथ कौन सोगा? . . . . मैं अपने आँचल को कितना सूना-सूना पा 
रही हूँ. . . . मेरा झिगंड़ा! एक बार तो आ जा. . . मैं फिर कभी इस तरह शराब न पिऊंगी 
. . .तुझे इस प्रकार न जाने दूंगी. . . .वस एक बार आ कर अपना शूर से सना मखड़ा दिखा 
जा।. . . : मेरे झिगंड़ा. . .... ह 

आज साँझ से सिमाला उसकी करुणाभरी आवाज सुन रही है। उसे भी नींद नहीं आ 
रही है। बार-बार इधर-उधर केवल करवटें बदल रही है। 

दूसरे दिन सिमाला कहाँ चली गयी, कुछ पता नहीं चला। कजिगा ढढ़ते-दूंढ़ते हार गया। 
केवल देवस्थान में अपने घर वाली अंग्रेज बाबू की छापी मिली है। . लेकिन उसके टुकड़े-टुक ड़ 


हो गये हैं। 


--द्वारा, श्री लक्ष्मीनारायण सिश्र, 
६९०।९१ राजेंद्र नगर, दुसरा मागे, लखनऊ 





मालती शर्मा 


वेदिक संस्कृति का निदरशन : 
देवठान और उसका गीत 


धमंप्राण भारत में अनेक पर्व, उत्सव और त्योहार प्रचलित हैं। प्रत्येक त्योहार के पीछे 
विभिन्न ऋतुओं के मनोहारी वातावरण में कृषिजनित लाभ से उल्लसित हृदयों से देवी-देवताओं 
की अर्चना और उनसे भौतिक सुखों की याचना की भावना प्रमुख है। देवठान भी एक ऐसा ही 
त्योहार है। देवठान 'देवोत्थान' से बना है। व्युत्पत्ति की दृष्टि से विचार किया जाय तो यह 
क्रम होगा: देवोत्यान>देवथान>देव उठान > देवठान>दिठवन | देवोत्थान का '7 और ओकार 
लूप्त हो कर देवथान बना होगा, कितु देवधान में देवोत्थान का--देवों के जगने का भाव प्रकट नहीं 
होता; वह तो देउठान में ही सुरक्षित है। अधिकतर ग्रामों में कहा भी देउठान ही जाता है। 
व्युत्पत्ति की दृष्टि से भी यह्‌ (देवठान, देउठान) अधिक समीचीन प्रतीत होता है। देवोत्थान 
का संधि-विग्रह देव |-उत्थान है । देउठान में देवोत्यान के 'व' और 'उट' मिल कर 'उ' की ध्वनि में 
परिवर्तित हुए हैं और था! की घ्वनि ने 'ठा' का रूप ले लिया है। 
देवताओं के प्रति मानवीय दृष्टिकोण रखने वाले भारतीय मस्तिष्क की यह कल्पना है 
कि आठ माह तक अनवरत जागरण कर अपनी साक्षी में धामिक कृत्य करा कर देवता आषाढ़ 
शुक्ला एकादशी को सो जाते हैं। इसे देव सोमनी (देवशयनी) एकादशी कहा जाता है। आषाढ़ 
शुक्ला एकादशी से कातिक शुक्ला एकादशी तक चार मास, देवता बराबर सोते रहते हैं, ऐसा 
विश्वास है। इन चार महीनों में समस्त मांगलिक कृत्य--विवाह, द्विरागमन आदि रुक जाते हैं 
क्योंकि भारतीय हृदय देव-साक्षी के अभाव में किसी मांगलिक कृत्य के होने की कल्पना भी 


नहीं कर सकता । कातिक शुक्ला एकादशी को देवों को, जागरण -पर्व मना कर विधिवत 
जगाया जाता है। 


देवठान के दिन समस्त घर-द्वार घो-लीप कर स्वच्छ 
चूल्हे, चक्की, पढ़नी, (पानी रखने का स्थान) द्वार-देहरी पर 


किये जाते हैं। समस्त घर में-- 
विभिन्न चित्र बना कर कहीं-कहीं 





१. चित्रों में पशुओं के खुर, 
मंजीरे तया अनार बनाये जाते हैं। 
टिकुली रखी जाती हैं। स्त्रियाँ 


धरती पर घर के व्यक्तियों के पेर और कौरों पर चपेटे, 
च्‌ल्हे पर भोटरियाँ काढ़ी ज तो हें । चूल्हे, चक्की, पढ़ेनी पर 
देहरियों में मनचाही रेजाएँ खोच देती हैं 


न 
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भूमि पर और कहीं-कहीं दीवार पर, खड़िया और गेरू से देवठान' काढ़ा जाता है। देवठान में 
पाँचों पंडा और छठे नरायन की आकृति बनायी जाती है। छठे नरायन घोड़ी पर होते हैं। चित्र 
के नीचे से एक लंबी रेखा खींच कर ओखली तक ले जाते हैं। जहां ओखली नहीं होती वहाँ चित्र 
में बतायी गयी फूल की सी आकृति बना देते हैं। इस लंबी रेखा को देवठान की पूंछ' कहते हैं। 
कुछ स्थलों पर दुसरे प्रकार का देवठान काढते हैं। 

चित्र के नीचे भूमि पर पूजन-सामग्री "रख कर खड़िया से पुती, टिकुली लगी एक 
कागज़ की डलिया से ढँक देते हैं । रात्रि को कुछ स्थलों पर केवल स्त्रियाँ कहीं पर स्त्री और 
पुरुष, दोनों देवों को जगाते हैं । देव-जागरण के समय डलिया को दोनों हाथों से थपथपा कर 
यह गीत गाया जाता है; यदि कहा जाय कि कहा जाता है तो अधिक समीचीन होगा । 


उठो देवा बैठो देवा आँगुरियाँ चटकाओ देवा 
देवा सोये चार्‍यो मास बराबरि सोये। उठो देवा 
क्वारेनु के तौ ब्याह कराओ ब्याह कराओ 
व्याहेनुके तौ गौने करो, गोनेनु के तौ रोने करो 


x x x 
इतनी अंबर तारइयाँ तारइयाँ, इतनी जा घर भौटरियाँ' 


इतनी पोखरि में डुकियाँ सेंड़कियाँ 
इतनी जा घर भेसरियां भेंसरियां, 
इतनोई बाहिर इँटा रोरौ इँटा रोरौ 
इतनेई जा घर बरध किरोरो बरध किरोरौ 
औरें कोरें धरे मजीरा धरे मजीरा 

१. देवठान दो प्रकार से बनाया जाता है। (४) दीवार पर, (४) धरती पर। विशेषतः 
अग्रवाल बनियों में ऐसा चित्र बनाते हैं और पुजन-सामग्री थाली या परात से ढकते हैं। 

२. देवठान की यह पूँछ संभवतः विष्णु की नाभि के कमल और उसकी नाल का प्रतीक 
है। ओखली भी नाभि के सदृश गहरी होतो है और ओखली के स्थात पर जो चित्र बनाया जाता 
है, वह फूल से मिलता-जुलता है तथा लंबी रेखा नाल से! 

३. पुजन-सामग्री में अठावरी (आठ पूड़ियाँ) लपसी: सेमई, चावल, ऋतु-फल--बेर, 
सिघाडे, मूली, बेगन, चने का शाक, शकरकंद, गत्ता आदि रहते हैं। 

४. विवाह के बाद वधू का तीसरी बार ससुराल जाना। 

५. भौटरियों से यहाँ तात्प बहुएं हैं। भोटरियाँ बौहरियों' से बना है यह परिवर्तन 
भाषावेज्ञानिक नियमानुसार है। देखिए भाषाविज्ञान, डॉ० भोलानाथ तिवारी, पुष्ठ २१६, 
ग्रिम का घ्वनि-नियम। ऊ दग “उः : 
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जियो सांती व्हारेई बीरा त्हारेई बीरा 
औरे कौरे धरे चपेटा धरे चपेटा 
जियो गंगा देई त्हारेई बेटा त्हारेई बेटा 
औरें कोरी धरे अनार धरे अनार 
जियो खसम जी त्हारेऊ यार त्हारेऊ यार 
जो मोइ देगी लपसी ताकें होगो तपसी 
जो मोइ देगी साठी' चामर ताके होगो ढोंगर पूत 
डोंगर पूत जनेऊ जनेझु ढोकसरा' भरिदेऊ 
ढोकसरा फूट्यो गिरारे में चंदा नाची तिबारे में, चौबारे में । 


देवठान का यह गीत भारतीय संस्कृति का उज्वल चित्र है। प्रथम छंद में डलिया बजा 
कर मानो गीत-वाद्य के साथ देवताओं को जगाया जाता है और उनसे उँगलियाँ चटका कर आलस्य 
भगाने की प्रार्थना की जाती है। फिर देवों से विनय की जाती है कि साक्षी-अभाव में अभी तक 
जो मांगलिक कार्य रुके पड़े हैं; उन्हें वे शीघ्रता से प्रारंभ करायें। 
देव-जागरण और गौदान संपन्न होने पर देवों से समृद्धिकी और वह भी केवळ भौतिक 
समुद्धि की याचना की जाती है। संख्या की अगणितता व्यक्त करने के लिए लोककवि अपने 
चतुदिक वातावरण से ही उपमान जुटाता है। सर्वप्रथम याचना की जाती है कि जितने आकाश में 
तारे हैं, उतनी ही घर में बहुएं हों; जितनी पोखर में मेंढकी हैं, उतनी ही भेंसें और जितना बाहर 
इंटा-रोरा है, उतने ही किरोरों बैल हों। इस याचना से ग्राम-जीवन के साधनों के प्रति अनुराग 
प्रकट होता है। ड 
कौरों, दीवारों और जमीन पर गेरू तथा खड़िया से जो विभिन्न आकृतियाँ बनायी जाती 
हैं; गीत के चतुर्थ छंद में इन्हीं आकृतियों में निहित अभिप्रायों की सूचना दी गयी है। कौरों पर 
मजीरे की आकृति इसलिए है कि घर में जितनी बहनें हैं, सबके भाई जीते रहें, चपेटे माँ ने बेटों 
के दीघं जीवन की कामना से बनाये हैं, और जो अनार हैं, वे पुत्र और पति के मित्रों का जीवन 
और सुखी हो, यह इच्छा व्यक्त करते हैं। 
लोक-चित्रकला प्रतीकमूलक है। प्रत्येक चित्र मे कोईन कोई अभिप्राय एवं कथा-प्रसंग 
क रहता हैं। भाई और पुत्र के नारी-हृदय की शुभेच्छा व्यक्त करने के लिए यहाँ जिन 
प्रतीकों का प्रयोग किया गया है; वे वास्तव में अत्यंत सार्थक हैं। मजीरे अलग-अलग होते हैं, 





१. एक प्रकार का मोटा चावल । 


हे हज प्रतीत होता है। तात्पयं है ढोंग रचने वाल:, कुपुत्र 
र सदृश आकार का सकोरे से काफ़ी बड़ा मिट्टी का बर्तन होता है। 
जो देवठान की पूजन-सामग्री रखने के काम आता है। अन्य भोजन-सामग्री भी रखते हैं। 

४. गाँव को बस्तो की गलियों को गिरारे कहते हैं । 
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डोरी उन्हें मिला कर एक करती है मानो वह प्रेम-तंतु का प्रतीक है जो पारिवारिक जीवन में 
एकता स्थापित करता है; मजौरों की ध्वनि पारस्परिक सहयोग से उल्लास मिलने की सूचक 
है। अनार का अरुण वर्ण पारस्परिक अनुराग और व्यवहार में मिठास व्यक्त करता है, संघटित 
दाने मिल कर रहने की प्रेरणा देते हैं। मित्रों के लिए भी व्यक्त सुखेच्छा “वसुधेव कुटुंबकम्‌ के 
आदर्श का स्पर्श करती है। 

अंतिम छंद में 'जैसा दोगे वैसा लोगे' के विश्वास का प्रकटीकरण है । यदि पुजारिन 
कहीं देवों को साठी चावल दे बैठी तो उसे वे ढोंगर पुत्र ही प्रदान करेंगे, जो ढकसरा भर खाने के 
अति-रिक्‍त किसी योग्य न होगा। 

देवठान का यह गीत कव बना तथा लोक-जीवन में देवठान का प्रचलन कब और केसे 
हुआ, यह कहना अत्यंत कठिन है। देवठान के उद्भव के संबंध में श्री माघवाचायं जी ने एक 
पौराणिक गाथा का उल्लेख किया है : 

वामन रूप विष्णू जब बलि के द्वार पर दान लेने गये और तीसरे पग में बलि ने अपना शीश 
सर्मादत कर दिदा तो विष्णु ने प्रसच्चहो बलि को पाताल का राज्य प्रदान किया और ब्रह्मा, विष्णु, 
महेश ने एकादशी से कातिक शुक्ला एकादशी तक रहता है; लोक में वही समय-जब विष्णु पाताल 
में चले जाते हैं--देव सोने का माना जाता है। पाताल लोक से विष्णू के बैकुंठ में अने पर उनका 
जागरण-पर्व मनः कर पुजा की जाती है, अतः बलि के समय से ही देवठान का प्रारंभ हुअ'। 
कितु यह आधार पर्याप्त नहीं; गीत का स्वभाव, शब्दावली, पुजन-विधि और पूजनसामग्री, 
याचना की प्रवृत्ति, चित्र तथा समग्र निःसृत संस्कृति कुछ अधिक ठोस आधार प्रस्तुत करते हैं। 

प्रस्तुत रूप में तो देवठान पर पांडवों तथा श्रीकृष्ण की पूजा होती है, क्योंकि स्त्रियाँ 
पूजन के लिए जो देवठान काढ़ती हैं, उसमें पाँचों पंडा तथा छठे नारायण का चित्र बनाती हैं। 
छठे 'नरायन' घोड़ी पर रहते हैं। पंडा तो हुए पांडव तथा नरायन कृष्ण | यों तो कृष्ण को भी 
नारायण कहा जाता है कितु लोकगीतों में कृष्ण के लिए 'दामोदर', कान्हा, 'किसुन', क्रिस्त' 
आदि शब्द प्रथुक्त हुए हैं, नारायण नहीं । नारायण शब्दत: नार--अयण है, यह सिंधुपति का पर्याय 
है और सिंधुपति हैं विष्णु, जिनका वाहन गरुड है। लोकमानस के लिए वाहन रूप ब की 
कल्पना जितनी सहज है, गरुड़ की नहीं । अतः देवठान के पूज्य देव विष्णु हैं। पांडवों के साथ 
विष्णु की पूजा से यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि किसी समय देवठान पर केवल विष्णु की ही पूजा 
होती रही होगी; कालांतर में किसी घटना के कारण पांडव भी सम्मिलित कर लिये गये । ओखली 
तक जाती देवठान की पूँछ, जो कमल-नाल का प्रतीक है विष्णु की पूजा का प्रमाण है। “भाषा 
शब्दकोश' भी इसकी पुष्टि करता है। 

देवठान के गीत में देव शब्द का--जो गीत में देवा हो गया है--प्रयोग हुआ है। अथि 
कांशतः लोकगीतों में 'देव शब्द का प्रयोग नहीं हुआ है 'देवता' का हुआ है: दूध भरी हे नांद 
सांचे देवता । 'देव' शब्द वैदिक युगीन है और देवता बाद का, जैसा राहुल जी का मत है'। स्वभावतः 





१. आजकल दिव' की जगह देवता' शब्द अधिक इस्तेमाल किया जाता है। पुराने 
७ 
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सी यह गीत अन्य लोकगीतों से कुछ अधिक भिन्न है। देवी-देवताओं के जितने भी लोकगीत हैं; 
सबमें सुयोजित लय, गूंज और झंकार रहती है कितु इस गीत की लय कुछ इस प्रकार की है कि 
प्रत्येक पंक्ति के अंतिम भाग की मंत्र के सदृश दो-तीन बार आवृत्ति होती है : 


औरं कोरें धरे मजीरा धरे मजीरा। 
जियो सांती त्हारेई बीर! त्हारेई बीरा॥ 


यह्‌ गीत आरोह-अवरोहहीन, तुकांत आवृत्ति मात्र है और मंत्रों के सदृश स्थिति रखता 


है! 


देवठान का त्योहार भी पूर्णतः ग्रान्य संस्कृतियक्त है। पूजन-विधि, सामग्री तथा याचना ' 
ए्‌ >> 


की प्रवृत्ति की दृष्टि से अन्य लोक-जीवन के त्योहारों से देवठान भिन्न है। यह गीत और त्योहार 
ग्राम्य संस्कृति की ही प्रसूति है, नागरिक की नहीं। और निःसंदेह उस युग की कृति है जब भारतीय 
मनीषा निष्काम भावना तक नहीं पहुँची थी। अधिक गहराई से देखने पर गीत और त्योहार 
में वैदिक धर्म और वैदिक संस्कृति का स्पष्ट चित्र मिलता है। गीत की आत्मा वैदिक ऋचाओं की 
सहोदरा है तथा पंक्तियों में वेसा ही सारल्य है। 

देवठान की पूजन-सामग्री वेदिक आर्यो के देवताओं को अपण की जाने वाली वस्तुएँ हैं। 
ऋतुफल, शाक, हलुआ, पूड़ी आदि उनके खेतों से उत्पन्न दैनिक भोजन की वस्तु हैं। इस पूजन- 
सामग्री में परवर्ती काल की पूजन-सामग्री का आडंवर नहीं। वेदिक आर्य भी अपने देवताओं का 
आवाहन कर ये ही वस्तु अपित करते हैं, रोली चावल के छींटे नहीं लगाते : 


पुषण्वते ते चक्रया करंभं हरिवते हर्यशवायधाना । 
अपूप मद्धि समणों मरुभूमि सोमं पिब वृत्हा श्र विद्वान ॥ 


हे हरे अइवों वाले पुषन, 
हे शूर विद्वान वृत्रहंता (इंद्र), 
पियो। 


तुम्हारे लिए करंभ (सत्तू) और दाना हम लाते हैं। 
सरुतों के साथ गणसहित अपूप (रोटी) खाओ, सोम 


देवठान के गीत में व्यक्त आस्था भी सर्वथा लौकिक है। पुजक निष्काम भाव से उपासना 


नहीं करता, समर्पण का कुछ फल चाहता है। देवता भी 'जसा दोगे वैसा छोगे' समर्थक हैं : 


जो मोइ देगी लपसी ताक होगौ तपसो । 
जो मोइ देगी साठी चामर ताक होगौ ढोंगर पुत ॥ 





समय में राजा को भी देव कहते थे इसलिए बाद को एक अलग शब्द देवता गढ़ने को 


डवर क :? जी 


जरूरत महसूस | 
हुई \-राहुल सांकृत्यायन, ऋग्वेदिक आर्य, पू० १७५ ॥ णश । 
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वैदिक धर्म में भी निष्काम उपासना के लिए कोई स्थान नहीं।' माधवाचार्य जी निष्काम 
उपासना का प्रारंभ वेदांतियों, विशेषतः शंकराचार्य के समय से मानते हैं इस आधार पः: देवठान 
का आरंभ शंकराचायं से पूर्व मानना होगा। 

निष्काम भावना तो है ही नहीं, याचना भी केवल भौतिक समद्धि की है। भोली मनीषा 
सरल सी बात जानती है : देवता उठे, उठ कर उनकी कृषि और पशओं ने जो कुछ दिया है उसे 
स्वीकार कर लें; बदले में उन्हें संपन्न जीवन बिताने के लिए बहू, बेटे, बेल, भेस आदि प्रदान करें। 
वे देवताओं से न तो भक्ति चाहते हैं, न न मुक्ति, न परलोक, अपितु चाहते हैं घरती पर सुख से जीना। 

नागरिक सभ्यता के उपकरणों की भी माँग नहीं है। इस वैदिक ऋचा में भी यही गूंज है 

नृव दृ सो सदसिद्धे ह्वस्ये भूरी तोकाय तनयाय पश्व ॥१२॥ (ऋग्वेदिक आये, पृ० ५०४) 


अतः देवठान के गीत और त्योहार में सवंत्र पशपालक' आर्यो की ग्रामीण संस्कृति 
की छाया मिलती 


२५/२, पाखर बंगला, 
बंबई पुनम रोड, 
पुना-३॥। 





१. आर्य अपने देवताओं के परम भक्त थे। पौरुष के पुजक तथा आशावादी थे। देवताओं 
की अचेना वह्‌ निष्काम भाव से नहीं करते थे; निष्काम उपासना बहुत पीछे की बात है \वह 
(आयं) देवताओं के लिए यज्ञ, हवन या सोमपान करते-कराते बराबर अपनी अभिलाषा रखते 
थे। उनका 'मोटो' था : देहि में ददानि ते। यदि देवता उन्हें कुछ न देगे तो वह भी उन्हें कुछ न 
देगे। राहुल सांकृत्यायन, ऋग्वेदिक आये, पृ० १७५। 


आयो की जीविका का प्रमुख साधन पशु-पालन था। वे भूमि, पुत्र, धन के साथ . 


पशुओं की वृद्धि भी अपने देवताओं से मांगते थे । डॉ० हरिदत्त शास्त्री, भारतीय साहित्य और 
संस्कृति, प० ८० |] 


= 


सहवर्ती साहित्य 


गुजराती 


मालारविन्दम्‌ चतुर्वेदी 


BE ; गुजराती का निबंध-साहित्य 
' र 


अंग्रेजों के भारत में न आने पर भारत की आज क्या स्थिति होती, कहा नहीं जा | | 
परंतु वर्तमान वस्तु-स्थिति को देखते हुए यह मानना ही पड़ता है कि अंग्रेजी शासन के परिणाम- 
स्वरूप हमारे देश की समस्त साहित्यिक विधाओं में कुछ न कुछ परिवर्तन अवश्य हुआ है, साथ 
ही कुछ नये रूप भी हमारे साहित्य को प्राप्त हुए हैं, स्वदेशी बोतल में विदेशी शराब की कहावत 
चरितार्थं करने वाला शब्द निबंध” पश्चिमी प्रभाव से प्रसूत एक ऐसा ही साहित्य-रूप हैं 
; विकास की कहानी भारत की भिन्न-भिन्न भाषाओं में प्रायः समान ही 

जिस समय भारतेंदु हरिश्चंद्र हिंदी साहित्य को नया रूप प्रदान करने में लगे थे, उसी 

युग के उद्घोषक 'वीरकवि नमंद' ने गुजराती साहित्य में हर प्रकार की नवी- 

कर दिया था। जिस अर्थ में भारतेंदु जी को आधुनिक हिंदी का जनक 


हम नमंद को आधुनिक गुजराती साहित्य का जनक कह सकते हैं। 
आविर्भाव निबंध साहित्य से कुछ समय पूर्व ही हो चुका था। साथ | 
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अत: यह युवितसंगत हो है कि हम नर्मद को केवल गुजराती निबंध का ही नहीं, वरन 
आधुनिक गुजराती गद्य के सभी रूपों का जनक मानें। गुजराती निवंघ-साहित्य का आदि 
१८५१ में इनके लिखे प्रथम निबंध मंडली 'मलवा थाथी थता लाभ' से होता है। 

राष्ट्रीय भावना एवं उत्थान की चेतना से प्रेरित हो कर इस युग में साहित्य के सभी रूपों 
में एक प्रकार का आमूल परिवर्तेन प्रारंभ हो गया था। नर्मदा के नेतृत्व में गुजराती साहित्य भी 
अपना रूप सम्हाल रहा था। निबंध के क्षेत्र में इय युग में तमेंद के बाद जो प्रधान निबंधकार 
आता है, वह हैं प्रार्नवळ राम। नरमंद के निबंधकार में जिस प्रकार हमें प्रधान रूप सुधारक का 
मिलता है, उसी प्रकार नवल राम के निबंधकार की प्रधान दृष्टि एक शिक्षक की थी। नवल राम 
ने अनेक विवेचनात्मक निवंध भी लिखे हैं। नमंद के निबंधों के साथ, यदि हम नवल राम के निबंधों 
की तुलना करें, तो स्पष्ट हो जायगा कि नवल राम के निबंधों में हमें पांडित्य विशेष रूप से 
मिलते लगता है, जो आने वाले युग की प्रधान विशेषता रही है। इसीलिए इनके निबंध की भाषा भी 
नर्मद की तुलना में कुछ अधिक साहित्यिक है। नर्मद की भाषा में संस्कृत शब्दों का उतना प्रयोग 
नहीं मिलता, जितना हम नवल राम की भाषा में पाते हैं। नवल राम शिक्षक होने के साथ-साथ 
संपादक भी थे। इसीलिए नर्मद के सुधारवादी उत्साह के साथ-साथ हमें नवल राम में एक व्यव- 
स्थापक की संयोजन-क्षमता भी मिलती है। आशय यह कि नर्मद और नवल राम के द्वारा 
गुजराती निबंध-साहित्य का प्रारंभ ही नहीं हुआ, वरन इनके प्रयासों के परिणामस्वरूप गुजराती 
के निबंध-साहित्य को एक निश्चित दिशा मिली, विकास का एक मार्ग मिला। उक्त दो निबंधः 
कारों के अतिरिक्त गुजराती में कुछ और भी निबंधकार हमें मिलते हैं, जसे करसन दास महीपत 
राम, हर गोविद काटावाला आदि। परंतु यह निश्चित है कि इन लेखकों का अब ऐतिहासिक 
महत्व ही है। नर्मद और नवल राम के अतिरिक्त इस युग में हमें और कोई महान निबंधकार नहीं 
मिरूते। ; 

नर्मद-युग की सीमा में विकसित होने वाला हमें एक और मुख्य निबंधकार मिलता है, 
जिसे कुछ विद्वान पंडित युग का प्रथम निबंधकार भी मान लेते हैं। मनसुख छाल त्रिपाठी, गुज- 
राती के एक ऐसे ही निबंधकार हैं, जो युग-संक्रमण की सीमा-रेखा पर आते हैं। त्रिपाठी के निबंधों . 
में हमें बहुत कुछ नवल राम की छाया दृष्टिगोचर होती है, जिनका पूर्ण विकास आने वाले युग 
में हुआ। 
नमंद-युग के पश्चात जिस युग का प्रारंभ होता है, उसे गुजराती के विद्वानों ने पंडित 
युग' कहा है। पंडित शब्द किसी व्यक्तिविशेष का वाचक न हो कर उस युग के लेखकों की 
एक सामान्य प्रवृत्ति का द्योतक है। इस युग के प्रायः सभी लेखक पंडित-वर्ग के थे। इसलिए 
इस युग को पंडित-युग कहा जाता है। पंडित-युग का जन्म नमंद-युग की प्रतिक्रिया .के रूप में 
हुआ था। नर्मदयुग में जैसा हम आगे देख आये हैं, सुघार और प्रंचार, ये दो ही मुख्य रूप से निबंध- 
साहित्य के प्रयोजन रह गये थे, फलस्वरूप निबंध-साहित्य में एक प्रकार की शुष्कता सर्वत्र दिखायी 
देती है। इस नीरस सुधारवादिता को विश्वविद्यालय से निकल कर आने वाले विद्यार्थी सहन न 
कर सके। पंडित-युग के प्रायः सभी लेखक संस्कृत और अंग्रेजी के समान. ल्प. से. अधिकारी थे। 
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इसलिए उनको अपने पूर्ववर्ती युग के लेखकों की भाषा-शैली ही नहीं, वरन उनका कथ्य भी बहुत 
कुछ हेय लगता था। इस तरह प्रतिक्रिया रूप में गुजराती निबंध के इतिहास का द्वितीय उत्थान 
हमारे सामने आता है। 
जिस प्रकार नर्मद-युग को गुजराती के विद्वानों ने सुधार-युग कहा है, उसी प्रकार 'पंडित- 
युग को संरक्षण-युग' कहा है। क्योंकि इस युग में पश्चिम के प्रभाव से साहित्य का सुधारात्मक 
संवर्धत ही नहीं किया गया, वरन प्राचीन साहित्य का संरक्षण तथा उसे नयी दृष्टि से देखने का 
प्रयास भी किया गया और इस तरह निबंध-साहित्य को विकास करने का एक नया मार्ग मिला, 
नया आधार मिला। 
मनसुख लाल त्रिपाठी, जिन्हें हम सुधार एवं सं रक्षण-युग की संयोजक श्वृंखला कह सकते 
हैं, उन सभी विशेषताओं के साथ निबंध के क्षेत्र में आये, जिनका इस युग के सभी लेखकों में हमें 
प्रभाव मिलता है। संस्कृतनिष्ठ भाषा, साहित्यिक परिमाजित शैली, संस्कृत एवं अंग्रेजी का गहन 
अध्ययन तथा अन्य देशी-विदेशी भाषाओं से लिये गये उद्धरणों का प्रचुर प्रयोग इस युग के निबंधों 
की मुख्य विशेषताएँ हैं। मनसुख लाल त्रिपाठी के निबंधों में हमें ये विशेषताएँ तो अंकुर रूप में 
ही मिलती हैं, परंतु साथ में नर्मदमुगीन सुधारवाद भी यत्र-तत्र दृष्टिगोचर होता है। इसीलिए 
इनको तो उक्त युग का अक्रिम निबंधकार माना जाता है तथा मणीभाई नमुभाई जी को इस युग 
का वास्तविक प्रतिष्ठापक माना जाता है। मणीभाई 'सुदर्शन' और “प्रियंवदा” नामक मासिक 
पत्रिकाओं के संपादक भी थे। इसलिए वे इन पत्रिकाओं के माध्यम से बहुत कुछ अपने युग का 
नेतृत्व करने में सफल रहे। इनकी निबंध-पुस्तक 'बाळ-विलास' को अब भी लोग निबंध-सा हित्य 
की 'प्रवेश-पोथी' कहते हैं। 
जितने समर्थ निबंधकार इस युग में गुजराती को प्राप्त हुए, उतने निबंधकार न नर्मेद-युग 
में हमें मिल सकते हैं, न आधुनिक युग में। नरसिंह राव, रमण भाई, डॉ० आनंद शंकर ध्रुव, उत्तम 
लाल त्रिवेदी, बलवंत राय ठाकुर, नान्हालाल आदि अनेक निबंधकार हमें मिलते हैं। चंद्र शंकर 
पंड्या को इस युग का अंतिम निबंधकार माना जाता है। 
जिस प्रकार नमेदयुगीन सुधारवादिता के विरोध में 'संरक्षण-युग' का जन्म हुआ, उसी 
प्रकार संरक्षणयुगीन आदशंवाद एवं पांडित्य की प्रतिक्रिया के रूप में गांघी-युग का जन्म हुआ। 
इस युग को गांघी-यूग इसलिए कहा जाता है कि गांधी जी की विचारधारा ने इस युग के निबंधकारों 
को ही प्रभावित नहीं किया, वरन समूचे साहित्यिक एवं सांस्कृतिक जीवन को भी प्रभावित किया 
था। निबंध, क्योंकि अभिव्यक्ति का सरलतम माध्यम है और गांधी जी को सरलता सर्वाधिक 
प्रिय भी थी, इसलिए निबंध-साहित्य पर गांधी जी का, अत्य साहित्य-रूपों की अपेक्षा, अधिक 
प्रभाव पड़ा। इसलिए इस नये युग को 'गांघी-युग' कहना युवितसंगत ही है। 
महात्मा गांधी को इस युग का प्रवतेक मान कर भी अतिसुख शांकर त्रिवेदी को आधुनिक 
निबंध-शेली का विशेष रूप से प्रवर्तक इसलिए माना जाता है कि उनके निबंधों में आधुनिक निबंधों 
की प्राय: सभी विशेषताएँ मिलती हैं। इस दृष्टि से इनकी 'निवृत्ति-विनोद' नाम की ल्घु 
अत्यं महत्व की है। पंडित-युग के निबंघ-साहित्य में जो स्थान 'बाळःविनोद' का है, वही स्थान 
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आधुनिक युग में 'निवृत्ति-विनोद' का है। गंभीर निवंधों में भावात्मक घेग लाने का प्रयास 
सर्वप्रथम हमें 'निवृत्ति-विनोद' में मिलता है। 

इस युग में महात्मा गांधी, काका कालेलकर तथा रामनारायण पाठक आदि निबंधकारों 
में हम एक प्रकार की ऐसी भारतीयता देखते हैं, जो कन्हैयालाल माणिकलाल मुंशी तथा विजय राव 
आदि लेखकों में नहीं मिलती । इस आधार पर गुजराती के विद्वानों ने इस युग के निबंधकारों को 
दो भागों में वांटा है। प्रथम प्रकार के लेखकों को अव गांधीवादी भी कृहा जाता है। कन्हैयालाल 
माणिकलाल मुंशी तथा उनके अनूवर्तकों को पश्चिम से अधिक प्रभावित देख कर कुछ लोगों ने 
उन्हें पर्चिम-पुजक भी कहा है। परंतु यह वात श्री मुंशी के प्रारंभिक साहित्य पर ही अधिक 
चरितार्थ होती है। आजकल उनमें भारतीय संस्कृति के प्रति कुछ कम आग्रह्‌ नहीं दिखायी पड़ता। 

आधुनिक युग के निवंधकारों में भट्ट भाई काटावाला, लीलावती मुंशी, बकुळ त्रिपाठी, 
चिनू भाई पटवा, उमाशंकर जोशी, प्रबोध जोशी, रति लाळ अनिल आदि व्यक्तियों का नाम 
विशेष रूप से उल्लेखनीय है। स्वतंत्रता-प्राप्ति के पश्चात से गुजराती साहित्य में हमें अनेक नये 
रूप-रंग दृष्टिगोचर होने लगे हैं। साहित्य के प्रत्येक क्षेत्र में कितने ही नये प्रयोग हो रहे हैं। इस 
नये प्रवाह ने निवंध-साहित्य को अछूता नहीं छोड़ा है। नवीन गुजरातीभाषी राज्यःप्रस्थापना ने 
गुजराती भाषा को जो राजकीय गौरव प्रदान किया है, उससे गुजराती साहित्य के सर्वतोमुखी 
विकास की बड़ी ही शुभ संभावना है। गुजराती का निबंघ-साहित्य भी अब विकास की दिशा 


में दिनप्रतिदिन अग्रसर होगा, एसी हमें आशा है। 
द्वारा डॉ० माणिकलाल चतुवदी, 


सिद्धनाथ रोड, बड़ौदा (गुजरात) 


नवलेखन की सशक्त मासिकी 
लहर 
जुलाई १९५७ से 
नियमित हिंदी पाठकों के समक्ष कहानियों, कविताओं के अतिरिक्त सम- 


सामयिक घटनाओं-समस्थाओं पर विचार-युक्त सामग्रो प्रस्तुत करती रही है 
७ 


जिसके विशेषांक 
स्थायी महत्व के रहे हैं 
७ 


एक प्रति : ६० पैसे । वाषिक: ७-०० मात्र 
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रत ववा i पना 


'कहावर' गिरगिट और 'हरी दीवार 


( गतांक से आगो ) 


राजकमल को एक सुविवा प्राप्त है कि वे उभथम्‌खो हैं इसलिए स्वत्व और परत्व, दोनों 
की इथत्ता के साथ परस्परत्व को रूपायित कर सकते हैं। अशोक वाजपेयी उभयम्‌खी नहीं हैं। 
Cs: अशोक बाजपेयी अंतर्मखी हैं, साथ ही उनमें कहीं आदि शिशु भी है। यह भी एक सुविधा 

र है फि अंतमुंखो होने में, होते के बावजूद अशोक वाजपेयी शिशु हैं, वयस्क नहीं। इससे 


कुछ लाभ और कुछ हानि भी हुई है। जहाँ तक वे अंतर्मुखी हैं, उनमें पकड़ है, गंभीरता है, चितन 
है, अभिस्यंदन है, ध्रुवाभिमुखता है और चूँकि शिशु हैं इसलिए उनकी पकड़ में कोमलता है, गंभी- 
रता में बचपन है, चिंतन में हठ और सीमा है और अंततः एक पवित्र आत्म-रति में सब कुछ, हर 
चीज़ स्वयं की इयत्ता से वंचित केवल उनकी है। अशोक वाजपेयी वस्तुतः एक नदी के द्वीप हैं, | 
जहाँ हर चीज द्वीप की है। पर अंततः द्वीप से बाहर द्वीप से अळग, द्वीप का हो कर भी पूर्ण और | 
pt त्र कुछ है, उसका द्वीप को ख्याल नहीं है, पता नहीं है। लाइन्नीज़ के चिदणु हैं अशोक _ 

वाजपेयी, जिसमें चीजें उस चिदण के आयतन में हैं, उसके बाहर मानो उनकी सत्ता नहीं है। 








T युंग का स्वकेंद्रित' उनके लिए उचित विशेषण हो सकता है। अशोक की 
है, वही एक इकाई है, अन्य सारी संज्ञाएंँ, सारे सेनाम या तो नहीं हैं या हैं 
[ंश हैं। सारी मणियों का सूत्र मे' है, सूत्र के बिना मणियाँ नहीं हैं। संबंध, 


लालसा रखता है। उनकी अंतमुंखता 
परिवेश में संजो देता है। इसी- 
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विचारणा प्रायः नहीं हे और सात्रे का अप्रामाणिक स्व' भी बहिष्कृत है या फिर प्रमाणित है। 
इसका अर्थ यह नहीं कि समाज निरथंकताओं का भीषण अन्वय या पुंज है उनके लिए या अना- 
कांक्षित बंधनों की बाधा से पीड़ित वे दिग्भ्रांत हैं, विध्यतिकर्मी हैं। यह सब उनकी सीमा नहीं, 
प्रकृति है। उनकी भाषा इन सबके लिए पोख्ता सबूत है। 

अशोक के ही शब्दों में उनकी भाषा के शब्द वहाँ हैं, जहाँ पहले वे नहीं थे। अशोक 
के लिए ऐसी भाषा में रचना इस कारण भी संभव हो सका है क्योंकि उनके पास वह नदी का 
द्वीप है जो प्रवाह जीवन और दैनंदिन प्रवाह भाषा से कटा हु है। इसलिए उन्हे आसानी से 
विशिष्ट और ऐरवयंपूर्ण हो जाने की सुविधा सहज प्राप्त है। यह भाषा विशिष्ट और ऐख्वर्यपूण 
इसलिए भी हो सकी है क्योंकि अशोक का मैं-सिशु मैं--इच्छित की प्राप्ति से तुष्ट है और 
फलतः अंतर्मुखता को गहरे उतर सकने का सुखावह अवसर है। इसीलिए उनकी-अकुंठित की 
भाषा अङ्गुंठित भी है। उसमें स्वास्थ्य का हरा-भरापत्त है, पुष्ट शिशु के अंगों और आत्मा के द्वार = 
नयनों--की ऊष्मा और चमक है। आला की जा सकती है कि आत्म-रति कहीं विकसित हो 
और शिशु वयस्क हो तो कुछ सघन-गहन अनुभूतिमुंज दीखें। पर पहले, यह शैशव आत्म- 
रतिपूणे जगत अपनी अचलता से आगे तो जाय। क्योंकि यह शिशुत्व वहाँ भी है जहाँ इसकी 
कोई संभावना भी नहीं है। 

अंतर्मुखता और दिशुत्व, ये दो ऐसे घटक हैं अशोक के व्यक्तित्व के कि इतनी 
गहराई संभव हो सकी है कि लगता है कि हमें शमशेर के,मैं आकाश के मस्तिष्क में हूँ को स्थिति 
स्वीकार करनी होगी। अतिसंख्य कविताएँ इसीलिए प्रकृति या प्रेम या. मैं” के अंतर्गत समाहित 
'बह? या तू” की कविताएँ उतनी नहीं हैं जितनी रचना-परक्रिया की। रचना-प्रक्रिया के भीतर 


'झाँक. कर ही नहीं, उसमें बैठ कर जैसे एक-एक तथ्य को उद्घाटित किया गया है। इसलिए . 


अनुभूति का क्वथनांक अशोक की कविता में पूरी ऊष्मा के साथ प्रस्फुटित है। 
पर प्रायः कविताएँ एक तैयारी की कविताएँ हैं, प्रारंभ की स्थितियों की कविताएँ, जिसमें अंत 
भी किसी न किसी रूप में अंतनिहित है। शायद इलियट का उद्धृत वानेय मेरे आरंभ में ही मेरा 
अंत है इस दृष्टि से अशोक के लिए मौजूं है। यह तैयारी भविष्य के लिए है जहाँ होने का संकल्प 
है, इसलिए स्थगन है। यानी वर्तमान एक सतत प्रतीक्षा है, स्वप्तच्छाय प्रतीक्षा। यह अह है 
निर्मळ वर्मा का नर्वेस खालीपन नहीं, अनिश्‍चय नहीं, बल्कि संकल्प, जिद, उ आस्था । 
कविता-संग्रह कां मुखपृष्ठ धूप के कोणों और अंधेरे की बारीक लकीरों को हरे रंग 
के आयत में प्रस्तुत करता है; संग्रह के व्यक्तित्व न 
स्पष्ट करता है; उसकी ताजगी के कोण उसकी असफलता या उभार देने वाला रंग, उसकी 
जीवंतता, सब उसमें उजागर है । संग्रह का ताम (बदल देने के बावजूद) जहर कोई अर्थ 
नहीं देता । (यह पंक्ति कविता में भी अलग ही है और पंक्ति-मोह ही जगाती हैं।) 


फ्लैप के कथन पर ध्यान देते पर कहता होगा कि अद्योक की भाषा किचित ताजी तो 


कही जा सकती है, पर उत्तेजक कदापि नहीं! उत्तेजकता की जगह उसमें एकांतिक चमक भर है। 
चट्टान की तरह गिरते हुए या धक्का दिये जा कर खुलते वाले दरवाज़े वाळे पाश्चात्य से परिचित 
८ 


की दृष्टि से यह चित्र उसके साकल्य को पूर्णतया 
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होने के बावजूद, उसमें अंदर से अगंला मात्र के खोलने की आवाज और खोल कर प्रकाशित कर देने 
बाले भवन को सौ आत्मीय सजगता है, भारतीय संस्कृति की केंद्र-स्थित इयत्ता है; परिक्तांत नहीं, 
परिक्रम्य हैं;: स्थिति की गति है, गति की स्थिति नहीं। इसीलिए कवि के अहं के गृरुत्वाक़षंण 
से इदं को किरण केवल प्रभावित ही नहीं हैं, बल्कि तल्लीन भी हैं। अहं के विना इदं की इयत्ता 
सर्वेथा नहीं है; अहं के विना न समय है, न देश। यही वह दृष्टि है जिसमें दुनिया बदल गयी है। 
इस चमक ने, शिशुत्व के कारण कोमल चमक ने संवेग को मद्धम रखा है, यौवन की सुपरिचित 
उद्दीष्ति नहीं दी है और भाषा को एक सांत्वनीय पावि-य ( चेस्टिटी ) से सुचित्रित कर दिया है। अग्ति- 
ब्रत खिले हुए हैं पर चेतना के शोतल समुद्र में वे चिनगियों के छायांकन लगते हैं जलते-बुझते 
कोमल आलोक को तरह, खुलतो-मुँदती आँख की तरह, दुर से पास-सी ओसन्हायी अरौंदी पावनता 
को तरह, खिलोतों को आभा से मंडित नक्षत्रच्छाय नभमंडल की तरह। यह शिशुत्व इतना लाभः 
प्रद तो है ही कि असंगति से दूर रहता है,अर्थक्षीणता के एहसास से विवश नहीं होता, मानवीय 
को आत्मीय स्तर दे देता है। यह आत्मीय झिशुत्व के ही कारण है। और वह आत्मीय घटित 
होता है, परिभाषित नहीं होता। गहरे मानव-संबंधों में अर्थ और संभावना की खोज नहीं हो पाती, 
बल्कि वे शिशुत्व से फलीभूत हो जाते हैं। इसीलिए मातृ-करुणा, प्रेम और भाषा आदि रचनात्मक 
हो जाते हैं, सहज ही, और उनका विन्यास इसीलिए विकल भी हो जाता है। इस सिशुत्व के 
कारण, इस बाल विस्मय-बोध के कारण हो यह मातृ-करुणा, यह प्रेम, यह भाषा, यह मानवीय 
ग़हराई का आत्मीय स्तर, सब नये लगते हैं, अन्यथा यह सब था, है, जहाँ से कवि का शिशु इन्हें 
पा सका था, पा सका है। वर्ग साँ ने कहा था: तेरना चलने का विकास है। इस शिशुत्व की 
विपरीत स्थिति है। जहाँ ये तथ्य थे, उनमें कल यह शिशु तर रहाथा, आज वह. चल सकता है. 
चलना तैरने का विकास है। वग साँ ने नृतत्व की दृष्टि से नहीं देखा था। कवि का चूँकि यह शिशु- 
वत बोध है इसलिए यह सव ऐतिहासिक महत्व के लिए नया हो कर भी नया नहीं हो पाता; 
एक प्रारंभिक विठु वन कर रह जाता है जहाँ सौंदयं भो बचपन ही बनता है पूरे कोण के साथ, 
उसमें सारे प्रस्फुटन व्यंजित नहीं हो पाते। 
इसके प्रति कवि अनजान नहीं है। वह जानता है कि वह्‌ 
यानी कुछ हे जिसे वह नहीं जानता। (मेरे शब्द कहाँ हैं ? --जानने के लिए वह स्वयं अपने से 
पूछता, है।) जानता तो जिशुत्व नष्ट हो जाता। इसीलिए न इंद्र है, न द्वैत्त। निडर अद्वेत है। 
लहत है री अहत रो अतिनस्त व्यंजत होती रहती है। पर:यह सब सिशुस्व की क्रियाएं 
हैं, खेळ भर हैं, मायावरण को चीर कर सजग वयस्क का मुक्त, तीव्र, सशक्त अनुभव नहीं । . 
इसे कविताएँ प्रमाणित करती हैं उपयुक्त सबकुछ को प्रमाणित करती -॥ (हटी ही 
कविता को छं। अपनी आसन्नप्रसवा माँ के लिए तीन गोत! में अपनी' शब्द उसी शिशु की अहं- 
निष्ठ आत्म-रति का द्योतत कराता है। “आसन्नप्रसवा” शब्द शीषंक से ले कर कविता न दूज 
के जान-बूझ कर प्रयोग करने की समाप्ति के वाद जैसे ६ लए में प्राप्त थिरान का द्योतन कराता है 
जो एक ओर निर्वेवक्तिक चयस्कता की गंध देता है, दूसरी ओर प TF न य 
के आवेश से अलग पावन करुणा और राग-बोध को पलित शता, नास तथा आशुक्षुन्ध 
वु? करता है। लेकिन यह अंतर्मुखता 


ह जानता है कि वह नहीं जानता . 
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से अनुस्यूत वयस्कता शिशुत्व के संयोग से भोलेपन में रूपांतरित हो गयी है क्योंकि माँ और मैं के 
संबंध सवंत्र सर्जमान के प्रति एक सी संभावना से वद्ध होते हुए मेरेपनः से अलग नहीं'हो 
पाते। 

इलियट ने विदोहन की प्रक्रिया का उल्लेख करते हुए चार तरह के जिन कंविय़ों की 
चर्चा की है उनमें उच्च श्रेणी के कवि की स्थिति अशोक की निश्‍चय ही नहीं है। कितु अधीति 
ने कवि की संवेदना और अनुभूति को अभी उतना विकास या उतनी ऊँचाई भले न दी हो, पर 
अधीति के अनुकूल हो गयी संवेदना और अनुभूति उनमें अवश्य है। उनमें त वेपरीत्य है, न अग्नि: 
मत्व। प्रिय कवियों या प्रिय कविताओं के काँच पर स्वयं का सूर्यत्व इतना चमक जाता है कि बह 
अंतर्मुख से परिभुक्त जीवंत करुणा का त्रिपाइवे बन जाता है। यह क्षमता भी है, अक्षमता,मी। 
स्वयं का अनुभव इतना तीव्र है कि यहाँ मनु द्वारा सृष्टि-सर्जत की पहचान की स्मृति हो आती है 
और गीली चमक लिये कुहासे से अलग स्पष्ट इंद्रभनुष के रंग-वळयों से घिरी करुण कामना- 
मूर्ति उदित हो आती है। यहीं यह भी स्पष्ट हो जाता है कि कवि ज्ञान और ज्ञाता के बीच, रचना 
और उसकी प्रक्रिया के बीच एक त्रिपाइवं की तरह शिलित है जहाँ अनुभव के प्रति अनुभव और 
ज्ञान की स्थिति तथा ज्ञेय और ज्ञाता की स्थिति पुरी छबिमयता के साथ उजागर हो उठी हैः 
यह कवि को गहरी अंतर्मुखता का प्रमाण है। इसी कविता का दुसरा खंड जीवित जळ वेर्न 
परिवर्तन और उसकी तृप्ति, अनुभव के सौंदर्य को साक्षात कल्पना द्वारा आँख फाड़ कर देखने 
और रूप देने की कोशिश, आस्था और प्रेम और सा प्रतीक्षा, सामर्थ्ये और फलागम, खोजी 
हुई और अतीती अद्वितीयता को अपने भीतर उजागर करने की ऊर्जा, परिवेश भर उसके बीच 
दृश्य के तथ्य या सत्य का साक्षात कितु आपाततः सब कुछ बचपन की स्मृतियों में रसा-बसा एक 
क्षण में, पूव क्षणों के संपूर्ण खिचे बोध के साथ व्यक्त हो गया है। इस दृष्टि से पहली कविता इस 
दूसरी को चमत्कारक विस्मयबोधक भूमिका वन गयी है। दूसरी कबिता अपने तौर के कारण 
पूर्ण और सार्थक है। पहली में काँच के टुकड़े कथित भर हैं, दुसरी में सुरक्षित और छविमय हैं। 
यहाँ नदो के द्वीप का, उसमें होते और होने को देखते का आख्यान घाटी की पुरी हरी महिमा 
के प्रिव से हो जाता है। अंतिम खंड 'जन्मक्रथा' कुछ सपाट है, उसमें पार्थक्य के कारण, जन्म के 
कारण, प्रक्रिया से रचता-र्प में विच्छिन्न होते के बोध मात्र के कारण, खष्टा और सृष्टि के पृथक 
ज्ञान के कारण, कविता और कवि, ज्ञान, शेय और ज्ञाता के असंदिलष्ट हो जाने के कारण, दृष्टि 
में दृष्टि को देख पाने के कारण, माँ और शिशु के द्वैत के कारण, होने और होमे की अद्वितीय 
चिता के कारण ऐसा हो गया है। पूर्णता एक है, पूर्ण से पूर्ण का निःसरण ख़ष्टा से सृष्टि का दूरी- 
भूत होता यानी अहं से इदं का पार्थक्य इस कवि को अनिवायं लगते हुए भी जैसे विचलित कर 
देता है। और उसकी भाषा उसके शुद्ध मैं के न होने, आत्मवत सर्वभूतेषु वाले प्रूफाकीय सुविस्तृत 
मैं के न होते, शिशु मैं होते के कारण क्षरित हो गयी है। चूँकि शिशु मैं नी सब कुछ अपना ही 
लगता है, यहाँ वह अपने के उल्लेख से विस्मयान्वित और प्रसन्न करना नहीं भूरता। लेकिन इस 
विस्मय, इस प्रसन्नता के पीछे अनंत करुणा भी उदित हो जाती है, इस पार्थक्य के कारण, जो 


उसे महत्व प्रदान कर देती है। 
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इन तीनों खंडों में देशी और विदेशी पूर्व कवियों के विव और सूत्र ढूँढने पर कवि के 
स्वयं से संगृक्‍त अतः अभिनव हुए मिल जायेंगे। बहिर्साक्ष्य को आधार माने तो हम जानते हैं 
कि अशोक के यहाँ अंग्रेजी को खिड़की और संस्कृत का गवाक्ष उनके साँस लेने, अद्वितीय गंध 
को साँसों में भर लेने के लिए खुले हैं जहाँ स्वयं की दृष्टि के लिए आकाश का एक-एक टुकड़ा 
भी उपल्ब्ध है। उनका उपभोग वे नहीं करते, उसे दुबारा स्वयंसृष्ट करते हैं। ऐसा करने 
में उन्हं जोड़ने-घटाने की गणितीय प्रक्रिया नहीं अपनानी पड़ती, वह सृष्ट उनकी सृष्टि में 
घुल जाता है, अनुकूल हो जाता है: कनीनिका में पुतळी की तरह, कंधे पर नये कंधे की तरह, 
नयी बोली की पहली चुप्पी की तरह। यह अतीती अद्वितीयता का कवि के शिशु के कारण 
चकित पल्लवन है, पल्लवन नहीं। 
क्षण में प्रवहमान अद्वितीयता पूर्व क्षणों से फलित अद्वितीयता उस विस्मय-विमुग्ध 
को संपन्न बनाने की अतुल संभावना में परंपरा से संस्कारी होने के सुपुष्ट चमत्कार में स्थगित 
छोड़ देती है, न विकृत करती है, न विकसित करती है। यह स्थगन भारतीय विनम्रता के साथ 
उसकी जडिम अगति का भी सूचक है। इस स्थगित रहने के क्रम में, वह आशा में, अतः सुविधा- 
प्रद स्वस्थ पलायन में-सांगीतिक पलायन में स्थिर रहता है और दूसरों की पंवितयो, चित्रों 
ओर लयों-थूनों के आसपास जीवित रहता है। प्रारंभिक बिदु में यह अनिवार्य आवश्यकता 
है, उसकी महनीयता के लिए विशेष टॉनिक है। 


अभी मेरे पास 
सिफ़ तेरी आँखों की चमक है 


मुझे सुनने दो 

सीढ़ियों के पास बनती 

अपने लिए, रक्ताभ धुन 
(बसंत के लिए एक कामना) ' 


एक चेहरे में कापी एक टहनी 
एक चेहरा कुसुमित हो आया 
थकते नयनों में 

झिलमिलाया 

ठहर गया फिर-फिर आलोकःजल 
(सूर्यास्त) 


मैंने देखा: 
में फूल खिला सकता हूं 
(पहला चुंबन) 
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जब तुम मेरी बाँहों में 

साँझ-रंग-सी डूब जाती हो 

और में जल-बिबों-सा उभर आता हूँ 
(प्यार करते हुए सूर्य-स्मरण) ` 


तेरे स्मरण का असीम सुख मुझे 
कि काँटा भो फूल आया मेरे बगीचे 
(स्मरण : नागफनी) 


सेरी बाँहों में समाया तेरा बचपन 
(दुख तेरे होने का) 


तुम दूसरों की कविताओं के पास 
चुपचाप बठी हो 
और में रक्त में डूबी एक सहमी पदचाप सुन रहा हु 
पास आते 
(रक्त में डूबे) 


ये बड़े हाथ छोटे हों 
सेरी कड़ी गदोलियाँ नरम बनें 
(हरियाली देख कर) 


हम सब दुपहर के संगीत में 
छपे हैं 


७ 


(कवि-वक्तव्य) 


मेरे होठों पर जागेगा 

एक प्यारा हलका संगीत 

और थिर रहूंगा 

एक धमनी की तरह. 
(लोगों का त्योहार) 


जेब में हाथ डाल कर छू लेता हूं 
उस शाम को 
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रोज़ में मिट्टी के महँकते लोंदे-सा 
किन्हो हाथों में होता हूँ 


x x 


डूब जाता हूँ 
ठंडे भोजन कुनकुने दूध 
अखबारों और पुस्तकों में 
- एक असहाय बच्चे-सा 
(एक छोटा शहर) 


खोजने लगे भविष्य में खोये अपने शिशु का चेहरा 
(इहत्र) 


इन उद्धृत पंक्तियों के अतिरिक्त 'दस वषं वाद वालसखा से अचानक एक भेंट", कुछ 
कविताएँ पढ़ कर', हुसेन के एक चित्र की अचानक याद', अली अकवर खाँ का सरोद-वादन- 
१-२ ओर खजुराहो जाने से पहले” कविताएँ भी उपयुक्त सारी बातों को अछग-अलग या एक 
साथ प्रमागित करती हैं। उद्धरण ओर हवाले और भी दिये जा सकते हैं। संग्रह के बाहर की 
'माध्यम', फ़रवरी '६७ में प्रकाशित 'जन्मदिन के लिए' भी इसकी गवाह है। 

इन सारी बातों से कवि शायद जाने-अनजाने परिचित भी है और अपनी अनुभूति का 
दंभ नहीं करता। ईमानदारी से अपनी सीमाओं और गहराइयों को स्वीकार करता है: 


मैने ढुनिया का कभी कुछ नहीं जाना 
सिवा अपनो माँ की अक्लांत करुणा 
अपनी प्रेमिका के निविड़ प्यार के 
सेंने कभी नहीं जाना कि 
कुछ और भी है जो जाना जा सकता है 
- - -और एसा भी हुआ 
कि कभी-कभी सेरी अबोघ आँखों में 
एक धेयं आ यया 

(अंत) 


साफ़ है कि ऐसे कवि में लावाभारी आग नहीं हो सकती लेकिन वह ; 
ह्‌ इस्पाती हो सकता है। चाहे 
अभी न हो, पर हो सकता है। अशोक अवीति के प्रति चेयनशील हैं। अधीति भी उनकी निज 
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की ईहा और दृष्टि के अतुकूलन के लिए ही संभव है। हिंदी में अज्ञेय, शमशेर, रघुवीर सहाय 
क्षौर कुँवरनारायण उनके प्रिय कवि हैं शायद और वे उनके मानस के अनुकूल भी हैं। विदेशी 
कृवियों की एक लंबी सूची हो सकती है जिनसे प्रायः आज के प्रवुद्ध परिचित भी हैं। इसलिए 
काफ़ी, कविताओं में इन कवियों की स्मृति स्पष्ट से स्पष्टतर होती चलती है जिनका,क्रवि ने 
मौलिक ढंग से विदोहून किया है। भास ओर माघ के अतिरिक्त शायद अन्य संस्कृत के कवि भी 
स्मृति में आते हैं। बाहे ऋतुओं को तरह युवा हैं में भास की वसंतकम्रौ भुजो पाताम्‌ का आंता- 
रिक अर्थ व्यक्‍त होता लगता है। आकाश आँखों में दो सूर्य डुबाये हुए में 'घंटा माघ! काः अस्त 
मान सूर्य तया उदोयमान चंद्र से विरा रेवतक याद आता है। इसी प्रकार पहला चुंबन, में.अज्ञेय 
को दो पँखुरियाँ,' 'अंत' में बक़ौल विष्णु खरे इलियट की 'जेरांशन', यवा जंगल' में पाउंड का] हरा 
पेड', पहली कविता के प्रथम खंड में इलियट के वेस्ट लेंड' का एक विव, लौट कर जब्र,आऊंगा' 
में महादेवी को देखूँ खिलतो कलियाँ या' आदि पंक्तियाँ, एक छोटा शहर की पृष्ठ ७६ के, शुरू 
को चार पंक्तियों में सर्वेश्वर और 'भिलाई' में बाइबिल और सूर्योदय के पूर्व कवि-जागरण में 
तथा 'कहाँ होती है ढुनियाँ' के फूलों--विडियों का कोई सिलसिला और टहुनियों के आकाश. में 
क्रमशः पाउंड के चोनी अनुवादों की, जापानी हाइकू के विशिष्ट चित्रों की सुखद स्मृति बरबस 
माती है। 'हरो दीवार: एक पुरानी परिचिता के लिए, हुसेत के एक चित्र की अचानक याद', 
'अली अकबर खाँ का सरोद-वादन---१-२५ विदागीत' लोगों के ब्रीच से एक यात्रा और “जब हम 
प्यार करते हैं' आदि में क्रमशः स्पेंडर, शमश्ञेर, नलिनविलोचन शर्मा, अज्ञेय, कुंवर नारायण, 
रघुवीर सहाय याद आते हैं। याद औरों की भी आ सकती है, उसके लिए समीक्षक के पास और 
अध्ययन होना आवश्यक है। विशेषण ओर बिबों के प्रयोग में कुंवर नारायण और प्राय: ढेरों कविताओं 
में रबुवीर सहाय और केनेथ पाचेन की याद आती है। यह याद जो समृद्धि और विपन्नता, दोतों 
की संभावना जगाती है, अशोक के कवित्व से कभी तुष्ट करती है, कभी नहीं करती।, पर प्रायः 
तुष्ट कुरती' है, लेकिन उतनी ही. जितनी-एक अपूर्ण चित्र को पूर्ण करने के लिए प्रयुक्त फलक 
के पोछ दीखते बच्चे की चमकती आँखों,, लालिम लघु , हथेलियों और तलुओं को, देख कर होती 
है। अशोक यदि शिशु ही होते, तो भी अच्छा होता। उस स्थिति में उनकी रचना अनगढ़ 
संयोजन का एक, सुंदर नमूना होती ओर शब्द के माध्यम से चित्रकला से एक खास दाय 
उभरता और तव वे. वयस्क भी सिद्ध हो जाते। .यहाँ, तो सुष्टि-शिशु का. जन्म शिशु स्रष्टा से 
होता है। र ४४४ 335 2 आह: 
, ` _ _अशोक वाजपेयी का कवि गहरे रूप में मानवीय है और इतना कि वह अहं से संपुष्ठ हो कर 
हठी हो गया है। इसीलिए उनमें एकांगिता और इतना एकांत है, यहाँ तक कि पत्थर बना देने 
बालो प्रश्‍नभरी जिद भी है। (द्र० खजुराहो जाने से,पहले ) यानी गुण की अति; दोष बन ,गयी 
है। पर उनमें करुणा को अजस्र कोमल धार भी है जो उस पत्थर को काटती हैं--एक हाहा, 
मयता को तरह जिसमें नारी का पत्यरदवा मौन अपनी वेदनासहित गळ कर बह गया है। मां 
इस दृष्टि से संग्रह की उपलब्धि है । वहाँ भाषा की गति मद्धम ढंग से एक मोड़ का भी गाल 


निःस्पृह संकेत देती है। 
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करुणा, प्रेम और तथ्यों का तटस्थ संकलन अशोक के संसार की क्रियाएं हैं। तथ्यों के 
संकलन में अशोक प्रायः विफल हैं, शायद नदी के द्वीप में होने के कारण, तथ्यों के अनुकूल भाषा 
न पा सकने के कारण। अशोक का संसार में तक है, नदी के द्वीप तक है, वह विटगेस्टाइन का 
वह्‌ संसार नहीं है जो तथ्यों का योगफल है। नदी के द्वीप में होने के कारण कवि को करुणा और 
प्रेम को भाषा प्राप्त हे जिसमें 'मैं' सार्थक है। शायद यह कहना असंगत न लगे कि ३० जनवरी 
१९४८ तक का--महात्मा गांधी के भारतीय संसार का अंतम्‌ख-बाहर आ कर भी अंतर्मुख मैं 
नदी के द्वीप में रहता था और सार्थकता उसे प्राप्त थी। उसी संसार का शिशु अशोक का अंतर्मुख 
-कवि है। इस कवि के पूर्ववर्ती भी कुछेक लेकिन ख्यातिप्राप्त कवि उसी संसार के हैं। पर 
तथ्यों के संकलन के लिए नदी का द्वीप छोड़ कर बाहर आना पड़ता हे। तब आटे-दाल का भाव 
मालूम होता है और प्रश्‍न उठता है: मेरे शब्द कहां हैं? और यह शिशु का प्रश्‍न नहीं होता, वयस्क 
का दंश पर दंश देता प्रश्‍न-सपं होता है। शायद इस गणतंत्र की वट-शेली' में पौधा या अंकुर बने 
रहूना ही नियति भी है। इसलिए प्रस्तुत कवि का स्वस्थ, सज्ञान, परिवृद्ध शिशु या शायद कोई 
भी, वयस्कता का नाट्य भर कर सकता है। लेकिन उसकी निष्ठा, उसकी प्रेरणा की आग' 
उसकी शक्तिमती अंतर्मुखता के बल पर उसके शिशुत्व से उसे बरी भी कर सकी है अतः वह नदी 
के द्वीप से भी आगे बढ़ सका है।'निःशब्द' इसका बहुत अच्छा उदाहरण है जिसमें व्यंग्य भी उदास 
है। प्रतीत होता है, एकांत से भीड़ में आना जैसे अच्छा नहीं हुआ क्योंकि सबके अपने एकांत हैं 
अलग-अलग और समाज अब नहीं हैं, नदी सूख गयी है और वच गये हैं द्वीप-व्यक्ति-इकाइयाँ-- 
आन्तरिक तरलता और सहानुभूति सब जल गये हैं, जीवित संसार से चमड़े की तरह खींच लिये 
गये हैं। इस कविता की भाषा सपाट भी है और अर्थ के प्रति मौन तनाव लिये जैसे व्यक्ति के, 
भीड़ के प्रति, तनाव के समांतर-बिल्कुल समांतर। इतनी निरलंकृत शायद यह अकेली कविता है। 
प्रेम की कविताएँ प्राय: सफळ हैं। पर वे आज के प्रेम के स्वरूप-वेभिव्य के कारण इतनी 
आकर्षित नहीं कर पातीं। दुसरे उनमें वही वचपन-सारे भोलेपन के साथ एक हो कोण लौट- 
लौट कर रचता रहता है। प्रकृतिऔर स्त्री की इयत्ता और शक्ति इनमें “मैं” के रहते है, मैं' के 
बिना नहीं। इसलिए,प्रकृति और स्त्री के एकांत हमें सुलभ नहीं हो पाते, हम वंचित रहते हैं। 
मैं! की सलिधि में ही हम उन्हें जान सकते हैं। बक़ौल विष्णु खरे, यह सही है किःकवि राफ़ाएल 
के चित्रों की संघटना-सुपुष्ट संघटना और कोणों के उभार दे सकते में समर्थ है। पर वह प्रेम 
स्वतंत्रता नहीं देता, बाँघता है, प्रक्षिप्त करता है, उल्लसित भले कर दे, पर मुक्ति नहीं देता 
शायद प्रेम का यह पूर्व पक्ष है, उत्तर पक्ष कभी बाद'में दीखे। पर जो है, उसमें प्रम की पूर्णता 
हो कर संयमित स्वस्थ रोमान है जिसका अथं है प्रेम की शक्ति को अंगीकार करने से पहले उसके 

दायित्व को प्रायः भुला देना, छोड़ देना, पलायन कर जाना । प्रमाण के लिए पंक्तियाँ द्रष्टव्य हैं: 

मैं नहीं कुछ और . * 
बस एक हरा पेड़ हूँ 
. “हरी पत्तियों को एक. दीप्त रचना। 
(युवा जंगल) 
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मेरी उंगलियाँ 
तुम्हारी उंगलियों की धूप में तपने लगती हैं 
तब सिफ़ आँखें हैं 
` जो प्रतीक्षा करती हैं मेरे लौटने की 
उन दिनों में जब में नहीं जानता था 
कि दो हथेलियों के बीच एक कुसुम होता है 
--सूयकुसुम ! 
(प्यार करते हुए सूर्थ-स्मरण) 


हम वसंत को आसानी से काट देते हैं 

और उसे एक संयोग में गढ़ देते हैं 

जो न ऋतुगान होता है, न टहनियाँ और न कोई स्पष्ट आकार 
न काव्य ओर न फूलों--चिड़ियों का कोई सिलसिला-- 
हम उसे दुनिया के हाथों सें फंक देते हैं 

और दुनिया जब तक उसे देखे-परखे 

हम चल देते हैं 

छुप जाते हैं 

ऋतु में, या काव्य में, या टहनियों के आकाश में-- 

(कहाँ होती हे दुनिया) 


प्रेम को ये कविताएँ वहाँ सवसे सशक्त हैं, जहाँ 'मैं” का तुम” से अद्वेत के लिए विकल' 
सामना होता है। वहीं अशोक राफ़ाएल हो गये हैं और राफ़ाएल अशोक । अवधि' इनमें 
मुख्य हे और कहाँ होती हे ढुनिया', अपने शरीर से कहने दो' और “खुल गया है द्वार एक” 
उल्लेख्य हैं। छोटी कविताओं में जहाँ हाइकू और अज्ञेय के जापानी' प्रयोगों का असर है, 
स्मरण: एक नागफती' उल्लेबतीथ है। प्रकृति और मानवीय त्रासद साक्षात्कार की दृष्टि है 
'साँझ' में और उसकी विलंबित ध्वनि महत्वपूर्ण है। 

प्रकृति और प्रेम के लिए अशोक के पास 'सुलगती हुई भाषा' और 'पिघलता हुआ संगीत' 
नहीं है। लेकिन भिलाई” में शीर्षक कविता पूर्वसंभावित उद्देश्य की पुति चाहे न करे, पर 
उसमें सगीत का इस्पात और भट्ठी की तरह सुलगती-जलती भाषा मिलती जिसमें “मै” 
तप कर, गळ कर, इस्पात और भट्ठी के उल्लेख के बावजूद, नितांत हो गया 
है। हमने पहले भी कहा था, यह भाषा बाइबिल की सहज प्रभुत्वसंपन्न भाषा की भी 
याद दिखाती है जो अज्ञेय के सबेरे-सबेरे तुम्हारा नाम' में उल्लसित कोमलता भर बन 
पायी थी: क्त 
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मेरा हृदय 
गले हुए आलोक-स्फुरित लोहे की तरह 
असंख्य मार्गों से तेरी ओर बहता रहेगा 
जिसे मनचाहे सुखों में 
तू ढालती रह सकेगी १ | 


> र 


| 

| 

| 

£ | 
इस्पात की तरह भारी होने लगेगा। | 
तेरा रक्‍त और तेरा हृदय और तेरा प्यार 
| 





















यही वह कविता है, जिसमें कवि स्वयं से अस्वयं हो गया हे और शिशु नहीं रह गया हैं, | 

किशोर भो नहीं, वयस्क हो गया है। पर यह दायित्वशीलता, शक्तिमत्ता केवल प्रेम तक या प्रेम | 
के लिए है; भिलाई प्रेम को यह रूप देता हे। कवि की यह सीमा है कि भिलाई परिवेश- | 
दृष्टि दे कर्‌ भो उप्ते क्रिप्रान्विति नहीं देता। यह प्रेम भी नितांत एकांत प्रेम ही है। शायद अशोक | 
गहराई की संभावनाओं वाले कवि हैं, व्यापकता वाले नहीं। और इस दृष्टि से 'माँ', अवधि, | 
“भिलाई में, 'निःशब्इ' और 'ईइ्वर' उनकी उल्लेखनीय श्रेष्ठ रचनाएँ हैं। इन्हीं कविताओं से 
उनसे आशा बघती है कि वे वस्तुपरक भी हो सकेंगे, गहराई से व्यापकता तक की व्याप्ति को | 
आयत्त कर सकेंगे। यह संभावना इसलिए भी संगत है क्योंकि उनका यह प्रथम संग्रह है। 
. उनके विशेत्ों, शब्द और राब्द-समूहों और सत्य बन जाने वाले तथ्यों और चित्रों सें | 
ज्ञात होता है कि उनमें आधुनिकता के बीज अधिक नहीं, कम हैं। कुछ शब्द अपने विन्यास | 
सहित पु्तरावतित होते रहते हैं। करुण उतका एक ऐसा विशेषण है, जो कभी 'असंभव' के | 
-साथ, कभी “संयम' के साथ, कभी 'चेष्टा' के साथ जुड़ जाता है। प्रतीक्षा, शब्द, भाषा और | 
स्थगित भी इसो प्रकार के शब्द हैं। शब्द' और भाषा' को तो छूट है क्योंकि वह बार-बार | 
-गुगे्न को स्थितियों में नथे-नये संदर्भो में लौट-लौट कर आ सकता है। प्र शेषःउन्हे. अच्छे |: 
“लगते हैं इसलिए आते हैं या हर्‌ बार वे नये की संभावना से अपने परिचित या स्मृत दाब्दों से 
लाभ उठाना चाहते हैं। फिर भी अभी तक के उद्धृत अंशों के अतिरिक्‍त उनके कुछ ऐसे - प्रयोग 
द्रष्टव्यः हैँ: ल अनुरक्त इच्छाओं की विकलता है, कुहरे में सुबह ऐंठी सी सुगवुगा रही है। 
.„ कयुणा सिफ़ बूढे चेहरों, जूठे बतंनों के पीतल में झलकती है, उन कमरों में जिन्हे हम एक दुसरे 
* के सामने घर कहते हैं, नगर घड़कता है डूबते हृदय-सा, उजले कपड़े में मढे हुए लोग, सस्ती 
८ चीजों से अपनी खुशियाँ मनाते लोग, फूट-फूट कर उमड़ते हुए लोग, पिचके हुए गब्बारों की 
तरह लोग, आकाश-्सो सोयी हुई तु, काँपता-सिहरता लयों का सुनसान, गीत कंधों से उड़ा 
< देती हो, हल्की धूप से उजला सुनसान, बदहवास और हितंषी दुनिया, पत्ती-पत्ती फल जलात 
दसत (इस पंक्ति से पंत जी याद आ सकते हैं कितु, उनके यहाँ यह भाषा कहां, | )- हल्की 
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सी अप्रासंगिक हवा, धूप के पीले आयत, तोतों की हरी लकीरें, तितलियों की तरह नये शब्द, 
ऊब्रड-खाबड़ उदासीनता, शब्दों को भय में लपेटे, शब्दों कां अवसाद, संक्षिप्त अनंत, मुक्‍त 
अकेलापन, खिलखिलातां हरा दुंब्य, रवतकुसुमित चेहरे, झिलभिल उत्सुक उजाला, अंधेरी 
उत्सुक देह, पीला और चुसा में, ,आँखों में दिनांत, सुरज. का वसंत, दैनिक भोर, भारी ठंडक, 
नीला घुड़सवार, ईश्वरदूषित चेहरा, उत्सव की लपट, छंछा आकाश, अंधेरी आवाज़, उत्तेजक 
दोपहर, आत्मीय आकाश, नीला तारा, छोटा उदय, उत्सव-स्पर्श, सोनल शास्य, सुयंकुसुम, 
सुर्थआकाश, सूर्यनदी, अंतहीन ग्रीष्म, सुगंधित हँसी, भुरकुस आत्मा, प्रसवसंगोत भूरी हंसी, 
चुप जायेगी, झींखती भीड़, निष्कंप ऋतुशिखा, दैनंदिन भाषा, सोनल. आकाश, पगलोटती 
घासं, मित्रताएं और परछी इत्यादि। 

इन शब्दों और उनके साहचर्य से जो सौंदर्थ प्रस्फुट या चरितार्थ होता है उनमें इंद्रियों 
के अनुभव का रूपांत रीकरण या उनकी संक्रांति एक विशेषता है और उनमें भी दृष्टि-संवेदना 
को तीव्र क्षमता मुख्यतः ध्यातव्य हे जो भाषा को चित्र में बदल देती है या बिवसंपन्न हो जाती है। 
चित्र और विवसंपन्नता अशोक की अन्य कई पूर्ववर्तियों की तरह, लेकिन उनसे भिन्न मुख्य विशे- 
पता है जो उनकी दृष्टि-संवेदना की तीब्र क्षमता की सूचक है। तुलना हमारा मंतव्य नहीं है 
कितु अन्य कुछ कवियों की इंद्रिय-संवेदना के समांतर यह देख लेना बहुत अनुचित नहीं। अज्ञेयं 
की घ्राण-संवेदना तीव्र है, शमशेर की त्वक्‌-संवेदना, बालकृष्ण राव की और जगदीश गुप्त की 
दृष्टि-संवेदता। मुक्तिबोध इंद्रियसंवेद्य को उपचेतन था अवचेतत और आंतरिक 
सँसार में बड़े श्रम-सामर्थ्यं से लीन कर देते हैं, पर उनमें भी दृष्टि ही प्रधान है। राजकमल में 
त्वक्‌-संवेदनां इतनी हैं कि विकृत और प्रायः खुट्टल है, इस त्वक्‌-संवेदना की तीव्रता ने इन्हें क्रिया: 
संयुक्त भी कर दिया है। राजकमल के विकृत और खुटूटल त्वक्‌ को उनमें थोड़ी-बहुत पायी 
जाने वाली दृष्टि-संवेदना रूपायित करती है या सजा देती है। शमशेर या राजकमल जहाँ विकल 
स्पर्श या विकृत स्पर्श से चित्रांकन करते हैं, वहाँ दूण्टि-चेतना से अधिक संपन्न अशोक चित्र-बिब 
रचते हैं। चित्रांकन में अशोक अपने दृष्टि-सामथ्य से चित्रकला की शेॅलियों का आभास जगाते 
हैं और शब्दों के नथे संबंध रच कर चित्रं में प्राप्त सापेक्षता में तकित नये रंग, नयी रेखाएं, अद्‌- 
भुत 'स्ट्रोबस' देते हैं और शमशेर और जगदीश गुप्त की समांतरता प्राप्त करने में कूवर नारायण 
के शब्दविद्ध चित्रखंडों की समांतरता प्राप्त करते दीखते हैं। उद्धृत अंशों में निहित चित्रों के 


बावजूद इस दृष्टि से एकाध उद्धरण देना संगत होगा; 


उत्तेजना की धूप में 
ठहर जाते हैं हमारे हाथ 
(खुल गया है द्वार एक) 


आकाद का नीला दुकड़ा 


ज़ल कर काला 
- (क्षामें गुज्जर जाती हैं) 
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तुम्हारी आँखें : धूप के दो जले हुए टुकड़े 
और तुम धूप में गिरता हुआ खंभा 
(ह्री दीवार: एक पुरानी परिचिता के लिए) 


उसकी दुबली बाँहों के पास 
कहीं कुछ चिड़ियों के बचपन की आहटे अब भी रुकी हुई थीं 
(दस वषं बाद बालसखा से अचानक एक भेंट) 


पेड़ एक विदेशी लेडस्केप बना कर बुझ जाते हैं 

चुप दुर तक दौड़ कर थक जाती है 

मकान और चोराहे 

फ़िल्म के सुने सेट से भरे और खाली और छोटे लगते हैं 
(एक छोटा शहर) 


तथा कुछ कविताएँ पढ़ कर', हुसैन के एक चित्र की अचानक याद', अली अकबर खाँ का 
सरोदवादन १-२, भी द्रष्टव्य हैं। इनमें दृष्टि-संवेदना दुसरी संवेदना में । से संक्रांत हो 
गयी है। इनसे अमूतं मूत हुआ है, व्यंजना विकसित हो गयी है। 
अशोक को दो रंग प्रिय हैं: हरा और लाल । दोनों के कई 'शेड' भी वे देते हैं या उससे 

रूप रचते हैं। जसे हरी महिमा, घास के कपड़े, हरी दीवार, हरा-हरा जल, अग्नि-वन, 
पलाश की चिनगारियाँ, गुलाब । जवाहरलाल के बाद गुलाब के अतिशय प्रेमी शायद 
अशोक वाजपेयी हैं। 
अंतिम कविता में कवि का शिशु अंतमुंख द्वारा वयस्क होने देने की संभावना में प्रार्थना 

और चोख के अंतराळ में है। और प्रेम जैसे संक्षिप्त अनंत में अंतरिक्ष के लिए शब्द देना चाहता है 
लेकत शब्दों के अवसाद में कविता को स्थगित पाता है। यह स्थगन शायद उसे गति दे सके और 
जब वह उस स्यगन-स्थान पर कभी लोटे तो पाये पुष्पित नंगे अंग लिये घास के कपड़े से दूर 

आँखों में नया आकाश और मन में पुरी धरती । 

. और अब एतिहासिक प्रश्‍नों को बिना छेड, समीक्ष्य कवियों की बिना तुलना किये, वादों 
और दशकों के शतकों को विना छुए दोतों कवियों की क़् रावर (गिरगिट : अन्य एक कविता : 
राजकमल) और हरी (दीवार : अशोक) संभावनाओं के लिए आशावान होते हुए भी 
डायलन टामस की तरह कहा जा सकता है: 


वह गेंद जो मैंने बचपन में, 
पाकं में खेलते हुए फेंको थी, 
अभो तक तो ज़मीन तक नहीं पहुँची है। 


द्वारा 'माध्यम' 





गोष्ठी-प्रस'ग 
© 


'विवेचना' में 
'मुक्ति-प्रसंग' और “शहर अब भी संभावना हे! 


“विवेचना' की गोष्ठी १ अप्रेल, १९६७ को ४, टैगोर टाउन, आत्माराम शाह के निवास- 
स्थान पर हुई। (अध्यक्ष) बालकृष्ण राव ने पढ़े जाने वाले लेख के विषय में बताते हुए कहा: 
इस बार दो पुस्तकों को एक साथ समीक्षा प्रस्तुत किये जाने का कारण हैं। इसके पूवं एक 
रचनाकार की दो पुस्तकों की समीक्षा प्रस्तुत की गयी थी। इस बारं दो नये रचनाकारों 
को समीक्षा एक साथ इसलिए प्रस्तुत की जा रही है जिससे नये रचनाकार के सामने आने वाली 
सारी समस्याएँ उजागर हो सकें। अध्यक्ष के स्पष्टीकरण के बाद श्रीराम वर्मा ने अपना 
प्रवतंन-लेख पढ़ा। तदनंतर जिन लोगों ने विचारविनिमय में भाग लिया, उनके विचार 
निम्नांकित हैं: । 

गिरधर राठी: मैंने दोनों पुस्तक पहले पढ़ी थीं। लेकिन 'विवेचना' में अपने विचार 
व्यक्त करने के लिए काफ़ी तेयारी के साथ फिर से पढ़ना पड़ा। पर श्रीराम जी का लेख 
सुन लेने के बाद समझ में नहीं आता कि मैं कुछ और जोड़ सकूगा या नहीं। श्रीराम जी ने वस्तुतः 
हर पहलू से विचार कर दिया है। मैं प्राय! सबसे सहमत हूँ। अशोक अपने समय की संवेदना 
को पकड़ने में सफळ हैं, पर वह संवेदना आज पुरानी पड़ गयी है। उस-संवेदना को वे न आगे 
बढ़ते हैं, न पीछ ले जाते हैं। जेती उनकी संवेदना है, वेसी ही सशक्त उनकी' भाषा है। पर अशोक 
के पास शब्दों और अनुभवों की कमी है। राजकमल के पास ये दोनों हैं, पर उनमें संप्रेषण और 
अभिव्यक्ति की वैसी क्षमता नहीं है। न अशोक प्रौढ़ हैं, न राजकमल। 'शहर अब भी संभावना 
है' पहली बार पढ़ने पर बहुत अच्छा लगा था, पर अभी पढ़ने पर वैसा नहीं लगा। उसमें पहले 
प्यार के अनुभव की कविताएं हैं। प्यार के संबंध में मुझे कम से कम वेसी अनुभूति नहीं होती, 
जब कि मेरी उम्र कम ही है। अशोक की बड़ी हास्यास्पद सी लगने वाली कविता है FD में! 
जितको पढ़ कर नंदढुलारे बाजपेयी का वह कथन याद आता है जो उन्होंने अज्ञेय की ठहर ठहर 
आततायी” शोषक कविता के विषय में कभी कहा था। श्रीराम जी ने अशोक को शिशु कहा है, 
पर वे शिशु नहीं, किशोर हैं। उन्होंने कहा है कि अशोक को हरे और लाल रंग प्रिय हैं, पर यह 
नेही कहा*कि राजकमल को नीला रंग प्रिय है । रंगों की प्रियता से भी दोनों किशोर ही लगते 
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हैं। मुझे अब पढ़ने पर 'कंक्रावती' ज़्यादा पुश्न॑ंदः है। मुझे ज़रूम' भी पसंद आता है, पर 'मुक्ति- 
प्रसंग” नहीं। 'कंकावती' में मनोमुद्राओं का नेतं है। 'मुक्तिअसंग' में ऐसा नहीं है। यदि 
'मुक्ति-प्रसंग' को 'कंकावती' की शेली में लिखा जाता तो ज्यादा ठीक होता। राजकमल के पास 
बिषय का बाहुल्य है, अशोक के पास नहीं। अशोक में आत्म-रति है। अशोक की कविताएँ पहली 
रोडिंग” में पसंद आती हैं, मुक्ति-प्रसंग' हर स्थिति में नहीं। 
लक्ष्मीकांत वर्मा: अशोक वाजपेयी और राजकमल चौधरी, दोनों की अभिव्यक्तियों 
में ठहराव है। फिर भी-दोतों में अंतर है। राजकमल में जो कुछ संस्कार से प्राप्त है, उसे त्याग 
करने को इच्छा और इसीलिए उसे व्यक्त करने की छटपटाहट मिलती है। राजकमल में अननु- 
वर्ती स्वर है, अशोक में अनुवर्ती स्वर है। अशोक एक ऐसे किशोर हैं, जो सं भ्रांत, नपे-तुले मिजाज 
वाले विशिष्ट वर्ग का प्रतिनिधित्व करते हैं। राजकमल उस देहाती लड़के की तरह हैं जो शहरी 
जीवन को देखते ही चकाचोंध से घिर जाता है। दोनों ही आज के वास्तविक यथार्थ को नहीं 
पकड़ पाते। अशोक को भाषा पुरानी है। राजकमल की पुरानी नहीं है, पर दोनों पिछड़ी 
संस्कृति के प्रतोक हैं। एक संस्कारों को समेट कर रखना चाहता है; दूसरा पूरी उद्धतता के साथ 
उमे तोड़ने को छउपटाहट रखता है। आज के सामाजिक और आथिक ढांचे के प्रति दोनों कवियों 
को प्रतिक्रिया दिखायी देती है, पर भिन्न ढंग से। अशोक ४७-६७ की' रूढि से अलग नहीं 
हो पाते इसलिए उनमें अनुभूति का अळगाव नहीं है। वे भाषा की दृष्टि से नये मुहावरों की सृष्टि 
नहीं कर पाते। उनको मनःस्थिति में अधकचरेपन का अनुभव होता है, जो किशोर में होता 
है। राजकमल भाषा में नथे प्रयोग करते हैं, पर उसका समाकलन नहीं कर पाते। उनमें पुराने 
शब्दों के प्रति मोह भी है। वे पुराने प्रतोकों का मोह भो नहीं तोड़ पाते। साहसिकता के स्थान 
पर वे आत्म-हीनता से संत्रस्त हैं। 
डॉ० रघुवंश: लेख थका देने वाला था। इसलिए भी यह कह रहा हूँ कि दिन भर के 
श्रम के बाद इतना लंबा लेख सुन पाना संभव नहीं लगता । श्रीरा उ जी प्रायः अपनी समीक्षा में 
चूंकि सर्जनशील रहते हैं, इसलिए; शब्द भो बनाते रहते हैं, उन संस्कृत शब्दों के कारण, संस्कृत 
जानते हुए भो, कहीं-कहीं अथ समझते में कठिनाई होती है। में सोच रहा था, जब श्रीराम जी 
ने स््रथ॑ राजकमल चौधरी को पुस्तक चुनी जाने पर बल दिया है, तव उसकी समीक्षा वैसी नहीं 
होगो, जेती मैं सोच रहा था। लेकिन पुन कर प्रसन्नता के साथ-साथ एक यह भी स्थिति आयी 
कि मैं क्या कहूँ। तव कुछ कहना संभव होता, जब समोक्षा वंसी होती, जैसी मैं समझता था। 
लेकिन समीक्षा उसके प्रतिकूल है। इसमें सदेह नहीं कि श्रीराम जी ने दोनों कवियों का विहले- 
षग बहुत अच्छा किया है, पर जब आप सर्जेनधर्मी होते हुएएक सहधर्मी की चर्चा कर रहे हैं 
तो मैं समझना चाहता था कि रचना का संगठन कहाँ से शुरू होता है। इसका विश्लेषण नहीं पा 
सका। मेरी दृष्टि में दोनों कवि, जहाँ तक हम चितत और रचना-कर्म में प्रौढ़ता प्राप्त कर चके 
हैं, उससे हमें पीछे ले जाते हैं। र ; जर 
गोपीकृष्ण गोपेश श्रीराम जी का निबंध लंबा जरूर था, पर बहुत जम कर, ईमानदारी 


. से.ळिंबा हुआ था। मुक्तरि-प्रसंग! तो मुझे मिळ नहीं पाया, लेकिन शहर अब भी संभावना है 
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“खरीद कर पढ़ा। अच्छा जरूर लगा, लेकिन निबंध सुन लेने के बाद. उसके अतिरिक्‍त कुछ कहने 


को आवश्यकता रह नहीं जाती। मैं श्रीराम को बधाई देता हूँ। 
विजप्रदेवतारायग साही: जो धारणा लेख सुनने पर वनी है, हो सकता है पढ़ने पर बदल 
जाय। सुनते समथ तो धेये भी खो जाता है। में सोचता रहा कि श्रोराम वर्मा ये प्रतिक्रियाएँ 
क्यों व्यक्त कर रहे हैं । एसे लेख में अन्याय टिप्पणी करने वालों से अक्सर हो जाता है, यदि 
मुझसे ऐसा हो जाय, तो मैं लेखक से क्षमा चाहुँगा। दोनों कवियों के बारे में श्रीराम वर्मा की प्रति- 
क्रिया अतुकूळ नहीं है। असली यथार्थे को दोनों पकड़ नहीं पाये, यह मैं भी मानता हूँ। लेकिन 
मुझे इसके पोछे दुसरी वात भी नज़र आती है। अज्ञेय जी ने बहुत पहले पारस्परिक संप्रेषण 
(कम्युनिकेशन) के समाप्त हो जाने की वात कही थी। बाद में उसे संद्वांतिक जामा पहनाया 
गथा। वीच में यह संप्रेषण था। लेकिन अब मुझे लगता है, नयी और मझली पीढ़ी के लोगों में 
ठीक वैसे ही यह नहीं है जैसे पुरानी पीढ़ी और मझली पीढ़ी में खत्म हो गया था। लेकिन आज नये 
लोगों में आपस में भी भीतर से, ऊपर दिखते हुए भी, खत्म हो गया है। मझली पीढ़ी और नयी 
पोड़ो के वक्तव्यो को देखते हुए यह साफ़ लगता है। क्या यह एक कृत्रिम स्थिति है? मुझे लगता 
है, है। आज वस्तुतः कविता और आलोचना को भाषा में परिवर्तन की आवश्यकता है। परस्पर 
संत्रेषण की यह समाप्त स्थिति सन '५०-६० तक नहीं थी। जब नये लोग हमसे कहें कि हम उन्हे 
नहीं समझते, लेकिन वे एक-दूसरे को समझते हैं, आलोचक ओर कवि, दोनों के लिए ही यह 
ध्यिति कृत्रिम है। कविता के आंदोलनों को भो यह स्थिति प्रभावित करती है। हर कवि एक प्रति- 
कूल शक्ति के कारण आता है और उसमें अपनी सुरक्षा की भावना होती है। दृष्टिकोण की 
पुननिर्माग को आवश्यकता है। “मुक्ति-प्रसंग' और 'कंकावती' टुकड़ों- टकड़ों में ही मुझे अच्छी 
लगती हैं। यह कहना कि अच्छी है, पर यथार्थ से दुर है; कहना पूर्वग्रहपुर्ण हैं। यदि यथार्थ की 
कोई भावात्मक परिभाषा होती तो शायद मैं ऐसा न कहता। मगर ऐसी स्थिति यदि आलोचना 
में दिखायी देती, तो मेरी आपत्ति ही खत्मः हो जाती । अशोक एक संत्रांत विशेष वर्ग का होने 
के कारण और राजकमल एक देहाती लड़के जैसे होमे के कारण यथार्थः को पकड़ नहीं पाते, यह 
कहना. संगत नहीं है। यह आवश्यक नहीं कि कलकत्ते का यथार्थ ही यथार्थ है। रघुवंश जी का 
तथाकथित यथार्थ” भी यथार्थ को अस्पष्ट कर देता है। 
केशवचंद्र वर्मा: हम सोचते थे कि श्रीराम वर्मा शायद, हमें. इन कवियों को समझने - 
में एक दृष्टि दे सकेंगे, पर लगा कि वे स्वयं उलझ गये हैं। . || ] 
` ` डॉँ० रघुबंश ने साही जी के विचारों के संदर्भ में कहा; आपने कहा: कि भष्म Hl ह 
लोग आपस में एक दूसरे को समझते हैं। पर आप लक्ष्मीकात ज को फिर किस पीढ़ी में रखेंगे ! 
श्रीराम जी ने राजकमल के संदर्भ में अन्‌भूतिम्मन्यता शब्द का बहुत सही प्रयोग किया ps 
उसे साही जी ने श्रीराम जी पर एक तरह से थोप दिया। ने राजकमल को मच्छी रह सुमह 


वे 
अर्थ यह नहीं कि अपने लिए एक सुरक्षा-कवच रचते हैं या 
दह भह की स्थिति अकविता वालों से नितांत भिन्न है 


सचम्‌च राजकमल को नहीं समझते, श्रीराम जी क 
यह साही जी क्यों नहीं देखते। अकविता वाला वर्ग विश्लेषण के साथ परस्पर का समथन नह 
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करता, जसा हम करते रहे हैं। साही जी जो कुछ कह रहे हैं, वह श्रीराम जी की कविता से क्यों 
जोड़ना आवश्यक है? यहाँ तो उन्होंने अपनी कविता के पक्ष में दोनों कवियों की प्रतिकूल समीक्षा 
नहीं की ? श्रीराम जी पर संप्रेषण की समाप्ति और सुरक्षा-कवच जैसे आरोप लगाना संगत 
नहीं है। 

बिजयदेवनारायण साही ने उत्तर देते हुए कहा: में श्रीराम जी की कविता से कुछ नहीं 
जोड़ रहा हूँ । न मैं यही कह रहा हूँ कि श्रीराम जी ने लेख अपनी सुरक्षा के लिए लिखा । पर यह 
आलोचक-वृत्ति ही है। शायद श्रीराम जी के सामने, कुल मिला कर एक उभयतोपाश था, जिसे 
वे स्पष्ट नहीं कर पाये। शायद इसीलिए उनके लेख में प्रशंसा का बिस्फोट दिपती-वुझती बत्ती 
की तरह झलक जाता था। 

(अध्यक्ष) बालकृष्णराव ने समथ की कमी के कारण अपना समय भी प्रवर्तक को 
उत्तर देने के लिए दे दिया। 

(प्रवतंक) श्रीराम वर्मा :दो पुस्तकों की समीक्षा करनी हो और जव उसके इर्द-गिर् 
बहुत से आंदोलन और काव्य के व्याकरण मौजूद हों, तो लेख का बड़ा हो जाना, विलंबित शेली 
ग्रहण कर लेना मेरी दृष्टि से अस्वाभाविक नहीं कहा जायगा। आप की' जगह मैं होता, तो मेरी 
भी वही स्थिति होती, जो आपकी हुई। सुरक्षा-कवच मेरे पास कहाँ, मैंने तो व्यूह-भेदत की चेष्टा 
को है। लेख में ऐसा सब कुछ है, जो आप लोगों ने कहा है। पढ़ने पर शायद ज़्यादा स्पष्ट हो 
सके। मैं अशोक की पुस्तक के प्रति ममतालू था, राजकमल के प्रति नहीं। रघुवंश जी' को शायद 
भ्रम है। परस्पर संप्रेषण की समस्या का प्रश्‍न बहुत अच्छा है। पर जब अपने को स्थापित करने 
के लिए यह समस्या ज़बदंस्ती खडी की जाय, तब ठीक नहीं लगता। मैं समझता हूं, संप्रेषण है। 
दिपती-बुझती बत्ती की तरह जो प्रशंसा का विस्फोट और फिर प्रतिकूलता दीख जाती थी, उसके 
पीछे एक खास बात यह थी कि हम दिखा सकें आखिर गुण कितना है, दोष कितना है और इस 
प्रकार कि दोनों का आमना-सामना भी होता रहे। इसे उभयतोपाश कहना भ्रम ही है। वैसे 
आप सब विद्वान है, मेरे अध्यापक और अग्रज हैं, आप ही से मैंने सीखा है, और निर्मम होना, 
अपूवंग्रही होना, तक ओर बुद्धि के प्रति सजग होना भी मैंने आपसे सीखा है, तब विनम्र ढंग से 
इतना तो कह ही सकता हूँ कि मैं ने जो कुछ कहा है, उसमें आपका ही अकुंठ समीक्षण बोलता है। 

जो दोष हैं, निश्‍चय हो, वे दोष मेरे हैं। आप लोगों के बीच पहली वार ऐसा कर सकना मेरे लिए 
गर्वे का विषय है और संयोजक 'बिवेचना' के प्रति इसीलिए मैं कृतज्ञ हूँ। 

दे अंत में संपोजक 'विवेचना' उमा राव ने आतिथेय आत्माराम शाह तथा प्रवर्तकं 
एवं उपस्थित सज्जनों को घन्यवाद दिया। 


--विवेचक 
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ससी क्षाएँ 


हिंदी गद्याजैली और विधाओं 
का विकास 


अमरनाथ सिन्हा! का आलोचन/त्सक ग्रंथ । 
भारतीय भवन, पटना-४। मूल्य: २. ५०१ 


इधर हिंदी में आलोचनात्मक पुस्तकों 

की बाढ़ सी आ गयी है और प्राय: सभी विधाओं 
पर अनगिनत पुस्तकं देखने को मिली हैं। 
इन पुस्तकों में एक वात बहुत सामान्य हे, 
वह यह कि इनमें मननर्नचतन अथवा अन्वेषण 
की कोई प्रवृत्ति लक्षित नहीं होती। उनमें या 
तो पिष्टपेषण मात्र होता है या केवळ परि- 
चयात्मक टिप्पणियाँ होती हैं या दूसरों के 
विचारों को उधार ले कर नयी शब्दावली में 
प्रस्तुत कर देने की प्रवृत्ति होती है। कदाचित 
यही तथ्य ध्यान में रख कर आज आलोचना 
के भविष्य और उसके स्तर के संबंध में शंका 
उठायी जाने लगी है। इस बात में बहुत कुछ 
सत्य है। साहित्य में हम उस मनुष्य का परि- 
चय पाते हैं, जो अपनी सीमा लाँघ जाता है। 
आलोचना का. उद्देश्य यही खोज निकालना 
है कि कवि या लेखक की कल्पना में. मनुष्य 
के हृदय के किस विशेष रूप ने घनीभूत हो 
कर अपने अनंत वैचित्र्य से प्रकाश को सौंदर्यं 
द्वारा प्रस्फटित किया है। भाषा, रस, अल- 
कार और दौली आदि परखना ही पर्याप्त 

आलोचना नहीं है। आलोचना का वास्तविक 

उद्दश्य है कि कवि या लेखक की कृति में सातव- 
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हृदय कितना और किस सुंदरता के साथ चित्रित 
हुआ है--ओर जब कोई. आलोचनात्मक कृति 

करने में असमर्थ रहती है, या इस बिंदु 
के कहीं निकट भी नहीं पहुँच सकती, तो वह 
एक प्रश्न-चिन्ह मात्र बत कर रह जाती है। 
प्रस्तुत आलोचनात्मक कृति इसी परंपरा की 
एक कड़ी है और दूसरी अनेक पुस्तकों की भांति 
केवल ब्यौरा देती है, कोई दृष्टि नहीं। 

प्रथम छह अध्यायों में हिंदी गद्य के विकास, 
परंपरा-सूत्र, वर्गीकरण तथा उनके आधार, छोक- 
घारा, परिनिष्ठित धारा तथा सामंती धारा 
नामक शीषंकों के अंतर्गत हिंदी गद्य के संबंध में 
परिचयात्मक तथ्य प्रस्तुत किये गये हैं। इनमें 
बीच-बीच में ऐसे भ्रमित वाक्यों का प्रयोग किया 
गया है, जो अपने आपपें' स्पष्ट तो हैं ही नहीं, 
अपने से संबं घित संदर्भो को भी अस्पष्ट करते हैं। 
यहाँ मैं दो-एक ऐसे उदाहरणदूंगा : १. आधुनिक 
काल कहने में पुनः अर्थ-भ्रम की गुंजाइश हे, 
क्योंकि आदि-मध्य या आधुनिक सभी सापेक्ष 
प्रश्‍न हैं। और, यह सापेक्षता का प्रश्‍न भावी 
इतिहासकार के लिए और भी जटिल होता 
जायगा। अतः यह स्पष्ट है कि आधुनिक 
काल कह देने से युग-प्रवृत्ति सासने नहीं 
आती। (पृष्ठ २), २. अथे-तंत्र सी ठेठ 
प्रतिक्रिया भारतेंदु में, पूंजीवाद की असंगतियों 
का अंतमुंखी रूप छायावाद और जेनेंद्र के 
साहित्य में, जीवन की यथार्थता प्रेमचंद और 
प्रगतिवादी काव्यधारा में और इसी प्रकार 
अन्य स्थितियाँ, अन्य साहित्य-धाराओं में 
देखी जा सकती हैं। (पृष्ठ ११) 
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` झांचलिकता अथवा लोक-भाषा और 
शब्दों का प्रयोग करने की प्रवृत्ति को लेखक 
ने लोक-धारा और इसके अतिरिक्त भाषा 
के प्रतिनिधि! रूप को उसने परिनिष्ठित धारा 
स्वीकारा है। शैली में शायराना अंदाज, 
वर्णन की लपफ़ाज़ी, मुहावरे-कहावतों का 
आवश्यकता से अधिक प्रयोग, अत्यधिक भावु- 
कता कभी-कभी ऊहा की सीमा तक, भाषा- 
प्रयोग में औपचारिकता, कृत्रिम आलंकारिता 
इत्यादि-इत्यादि सामंती धारा की गद्य-शेली 
के लक्षण स्वीकारे गये हैं। कहना न होगा, 
गद्य शेली का यह वर्गीकरण नितांत भ्रामक 
और अत्यंत स्थूल है। प्रवृत्तियाँ सर्जना- 
त्मकता की माँग होती हैं, शैली नहीं। इसके 
अतिखित लेखक ने इस संदर्भे में जो उदाहरण 
दिये हैं, वे और भी मनोरंजक एवं परस्पर 
अंतविरोघी हैं। 

. ये बातें विधाओं की आलोचना के 
संबंध में भी कही जा सकती हैं। लेखक ने 
आधुनिक काल में उपन्यास की तीन मुख्य 
घाराएँ मानी. हैं--मध्य वर्ग की संभावनाओं. 
का मूल्यांकन, आंचलिकता तथा आधुनिक 
भारत का एतिहासिक मूल्यांकन। कहना न 
होगा, यह विभाजन वस्तु से संबंधित है 
और वस्तु कभी धारा का रूप नहीं ग्रहण 
करता। इसी संदर्भ में उल्लेखनीय है कि 
“अंधेरे बन्द कमरे' मोहन राकेश का उप'यास 
है, राजेंद्र यादव का नहीं (पृष्ठ ७८)। 
“भूले-बिसरे' (बिसरा नहीं! ). चित्र' एक 
परिवार की चार पीढ़ियों की कहानी है, तीन 
की. नहीं (पृष्ठ ७९)। स्वतंत्रता-प्राप्ति के 
पस्चात के उपन्यासो में लेखक को 'आस्था- 
बादी स्वर का अभाव' परिलक्षित होता है, 
` पर लेखक रेणु के मैला आँचल', नरेश मेहता 
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के यह पथ बंधु था”, कमलेश्वर के “लौटे 
हुए मुसाफिर तथा नागार्जुन के उपन्यासो 
की आस्था एवं संकल्प तथा परिवर्तित संदभों 
के बदले यथार्थ के प्रति विश्वास को क्या 
सहेगा, यह स्पष्ट नहीं होता। कहानी, नाटक 
आदि के संबंध में भी इसी प्रकार की दायित्व- 
हीनता एवं अंतविरोधी बातें भरी पड़ी हैं। 
लेखक की भाषा-शैली में अनेक भद्दी भूलें 
हैं। एक ही वाक्य के आधे अंश में संस्कृत- 
निष्ठ शब्द और आधे में उर्दू के शब्द प्रयुक्त 
हुए हैं, जो बेढंगे प्रतीत होते हैं। प्रस्तुत 
पुस्तक आधुनिक आलोचना का शोचनीय 
रूप प्रस्तुत करती है और कोई नयी दृष्टि 
देने के बजाय अनेक भ्रम उत्पन्न करती है, 
जिनका निराकरण पुस्तक की सीमित उपा- 
देयता के लिए भी अनिवार्यं है। 


---लक्ष्मीसागर वाष्णेय, 
२, सर पी० सी० बनर्जी रोड, 
एलनगंज, इलाहाबाद-२। 


नाटक-साहित्य का अध्ययन 


ल लेखक : ब्रेंडर संथ्यूज्ञ, अनुवादिकाः 
इंडुजा अवस्था। आत्माराम एंड संस, दिल्ली | 
सन १९६४। मूल्य : ७.५०] 


अ डर मेथ्यूज की यह पुस्तक 'नाटक-साहित्य । 
स (ए स्टडी ऑफ़ द ड्रामा) लांग 
बन भन १९१० में प्रकाशित हुई थी। | 

१ बरस बाद इस गंभीर आळोचनात्मक | 
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पुस्तक के हिंदी अनुवाद को प्रस्तुत करने की 
आवश्यकता समझी गयी क्योंकि यही समय 
है इस प्रकार के महत्वपूर्ण ग्रंथों के अनुवाद 
को हिंदी के प्राध्यापकों, नाट्य-समीक्षकों, 
नाटककारों, अभिनेताओं, रंग-कमियों, शोधा- 
थियों और कलारुचिसंपन्न सुधीजनों के समक्ष 
लाने का। लेकिन इसका यह अर्थ कदापि न 
होगा कि हिंदी का नाट्य साहित्य, उसकी 
आलोचना-पद्धति और उसका रंगमंच, अंग्रेजी 
के नाट्य-साहित्य, आलोचना-पद्धति और उसके 
रंगमंच से ठीक या क़रीब चौवन बरस पीछे 
है। अब यह सर्वमान्य है कि हिंदी का आधुनिक 
नाट्य-लेखन और संबंधित रंगमंचीय क्रिया- 
कलाप एक स्वस्थ दिशा को स्वीकार करने 
की स्थिति में है। जब ऐसा समय आता है तब 
'ताट्य-शास्त्र', अभिनय-दर्पण' और “नाटक- 
साहित्य का अध्ययन' जेसी सभी परंपरागत 
और अधुनातन शास्त्रीय ग्रंथों के सम्यक 
अध्ययन और उस अध्ययन को निरूपित और 
निर्वाचित करने की जरूरत पड़ती है। 
अनुवादिका इंदुजा अवस्थी, विशेष रूप से 
बधाई की पात्र इसलिए हैं कि उचित समय और 
संदर्भ में उन्होंने एक मनीषी नाट्य-समीक्षक 
के ग्रंथ का अनुवाद प्रस्तुत किया है। संभव 
है, नाटक और रंगमंच से घनिष्ठ रूप से संबद्ध 
कतिपय को यह केवल महत्वपूर्ण इतिहास 
ग्रंथ जैसा प्रतीत हो, क्योंकि सदी. के पूर्वाद्धे 
में लिखी गयी यह पुस्तक उत्तराद्धं में पुरानी 


अवश्य पड़ गयी है। किछु नाटक-साहित्य, 


और उसके सिद्धांत के क्रमबद्ध व्यावहारिक 
विकास की जानकारी के लिए यह पुस्तक 
“पुरानी होते हुए भी संबद्ध और असंबद्ध सभी 
सुधी जनों के लिए अत्यंत महत्वपूर्ण अथच 
अनिवार्यं है। 
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कुल तेरह अध्याय हैं, यथा--नाटक का 
अध्ययन; अभिनेता का प्रभाव; रंगशाला का 
प्रभाव; दर्शकों का प्रभाव; नाटक का विधान; 
परिभाषाएँ; परंपराएँ और रूढ़ियाँ, नाट- 
कीय चरित्र-चित्रण; संरचना पद्धति; नाटक 
का विइलेषण; एलिजाबेथयुगीन नाटककार; 
पद्य-नाटक नाद्य-कविता; और तीन नाट्य 
अन्वितियाँ। इनके बाद तीन हिस्से में परि- 
शिष्ट है, जिनमें नाटक के अध्येता के लिए 
बहुत उपयोगी सुझाव हैं, सामग्री है। परि- 
झिष्ट-१ में दी गयी प्रश्‍नावली देखते ही यह 
बात बिल्कुल स्पष्ट हो जाती है कि अनुवो- 
दिका में हिंदी की नाद्य समीक्षा उजागर 
करने की उत्कट इच्छा है। अनुवाद की 
मूळ प्रेरणा यही है। 

'नाटक-साहित्य का अध्ययन' से सहज ही 
स्पष्ट है कि ब्रेडर मैथ्यूज का उद्देश्य नाटक- 
साहित्य के अध्ययन के लिए उन प्रतिमानों 
को स्थापित करता है जिनके द्वारा नाट्य- 
रचना और रचनाकार की प्रवृत्तियों, नाटक 
से संबद्ध अनिवार्य तत्वों, भाव-भूमियों और 
विविध बाह्य प्रभावों को सही तरीक से 
समझा जा सके। यही कारण है कि मेथ्यूज़ 
महोदय ने प्रायः हर अध्याय में नाटक और 
रंगमंच के ढाई हजार वर्षों के इतिहास को 
बराबर ध्यान में रखा है। इतिहास का अध्य- 
यन निश्‍चय ही एक दृष्टि देता है, लेकिन, 
यदि अध्येता सचेत न हुआ तो इतिहास उस 
पर हावी हो कर दृष्टि को घूँघली भी कर 


देता है, क्योंकि इतिहास के साथ भावुक होने की 


गुंजाइश बराबर बनी रहती है। कितु मैथ्यूज 
एक सचेत व्यक्ति हैं, इसी कारण उनमें काल- 
भेदी मीमांसक दृष्टि है। एथेत्स की रंग- 
ज्ञाला पर हुए शोष को प्रमाणस्वरूप रखते 
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हुए मैथ्यूज़ पहले व्यक्ति हैं जिन्होंने साहस के 
साथ कहा कि यूनानियों ने त्रासदियों में कोरस 
नहीं, वरन कोरस में त्रासदी को रखा था। 
फ़लस्वरूप यूनानी नाटक के अध्ययन को 
सही दिशा मिली और प्रकारांतर से यह वात 
भी तय हो गयी कि नाटक को रंगमंच से अलग 
कर के उस पर विचार करना असंभव है। 
इसके बाद सोफोक्लीज़, शेक्सपीयर, मोलियर 
और बाद के यूरोपीय देशों के सभी प्रमुख 
नाटककारों की संरचना-पद्धति में निहित 
नाटकीय तत्वों की परीक्षा, परिवेश को संदर्भ 
में रख कर दी गयी है। अभिनेता के प्रभाव 
को व्यक्त करते हुए ब्रेडर मैथ्यूज ने ठीक ही 
कहा है कि कला (नाट्यकला) के इन सह- 
कृमियों (नाटककार और अभिनेता) के 
बीच ऐसा आदर्श सामंजस्य हमेशा नहीं 
'रहता है, क्योंकि दोनों ही कोटि के कलाकारों 
में स्वभावगत अस्थिरता होती है और एक 
प्रकार का चिड़चिड़ापत होता है। परंतु 
दोनों की सर्वोत्तम उपलब्धियाँ तभी संभव 
हुई हैं जब उन्होंने निष्ठापूर्वक एक दूसरे के 
साथ काम किया है। उदाहरण हैं सोफ़ोक्लीज़, 
शेक्सपियर और मोलियर। मोलियर तो 
स्वयं ही अभिनेता था। इसी प्रकार नाट्य- 
रचना को रंगशाला किस प्रकार प्रभावित 
करती है--शेवसपीयर के दृश्य इतनी तीव्रता 
से क्यों बदलते हैं, उसके मंच पर रंग-सज्जा 
क्यों नहीं थी; और इन दोनों कारणों से उसकी 
नाट्य-स्चना पर क्या प्रभाव पड़ा, मोलियर 
का टेनिस के मैदान वाले मंच से क्रमशः बंद 
दीवार में प्रवेश और इसके कारण उसकी 
नाट्यःर्चना में क्या परिवर्तेन हुए; गैस बत्तियों 
के आविष्कार के साथ रंगशाला के निर्माण 
में क्या. परिवतेन उपस्थित हुए ओर उन 
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परिवतेनों ने नाट्य-रचना को किस प्रकार 
प्रभावित किया; खुले छत वाली रंगशाला मे 


. काव्य-गायन देने की प्रेरणा नाटककार को 


क्यों मिली और छत वाले मंच के आविर्भाव के 
साथ काव्य-गायन क्यों समाप्त सा हो गया 
और अंततः तस्वीरी फ्रेम वाली रंगशाला ने 
नाट्य-स्चना में कितना युगांतरकारी परि- 
वर्तन उत्पन्न किया--यह सव नाटक के अध्ययन 
और उसकी समीक्षा-प्रणाली को पुष्ट करते 
हैं। कितु इन सबसे अधिक प्रभाव पड़ता है 
दर्शक का। इसमें संदेह नहीं कि नाटककार 
को अपने समय के दर्शकों की रुचियों, रूढ़ि- 
गत मान्यताओं, विश्वासों, पूषंग्रहों आदि 
को ध्यान में रखना पड़ता है। जिन नाटक- 
कारों ने अपने समय के दर्शकों की रुचियों 
को बदलना चाहा है, उन्हें भी एक सीमा तक 
दशकों के साथ चलना पड़ा है। ब्रेंडर मंथ्यूज 
के इस कथन में संचाई है कि सच्चा नाटक: 
कार अपने नाटकों में बहुत सी ऐसी चीजें 
रख सकता है जिसको संपुर्ण जनता न पसंद 
कर सके, परंतु बह अपने नाटकों को रचना 
संपूर्ण जनता के ही लिए करता है। 

नाटक के विधान में रचना की प्रेरक शक्ति 
मनुष्य की स्वतंत्र ईहा होती है। इस ईहा 
में ही इंद्र-संघषं आदि सभी नाटकीय तत्व 
समाहित हैं। मनुष्य की परस्पर विरोधी 
ईहाओं के प्रसंग में मंथ्यूज़ इस सत्य का उद्‌ 
घाटन करते हैं कि जिस युग में किसी राष्ट्र 
को ईहा भव्य प्रयत्न को ओर उन्मुख होती है 
उसमें, वहाँ पर नाटक की बड़ी उन्नति होती है। 
यूनानी त्रासदी सालामिस के समय में पनपी 
ओर स्पेनी नाटक का विकास नयी दुनिया 
को विजय के समय में हुआ। शेक्सपीयर 
इस समय हुए जब आर्माडा पराजित हुआ था। 
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हेनरी चतुर्थ और रिशेलू के कारण मोलियर 
और कार्नाई का अस्तित्व संभव हुआ। वस्तुतः 
नाटक का विधान विरोधी ईहाओं के घात- 
प्रतिघात द्वारा ही संभव है। इसके अनंतर 
नाटक के अध्ययन के वे विषय आ जाते हैं 
जिन पर अक्सर चर्चा होती रहती है जसे, 
परिभाषाएँ, परंपराएँ और रूढियां, नाट- 
कीय चरित्र-चित्रण, संरचना-पद्धति और 
तीन नाटकीय अस्वितियाँ आदि। 
'नाटक-साहित्य का अध्ययन' की विशद 
और सारगभित भूमिका प्रस्तुत की है हिंदी 
के प्रसिद्ध नाट्य-समीक्षक डॉक्टर सुरेश 
अवस्थी ने। यह भूमिका इस पुस्तक के 
साथ संगत है; क्योंकि देश-काल का अवरोध 
अव नहीं है। यह एक हृदयग्राही सत्य है 
कि विश्व. के दोनों पटल में नाटक और 
उसके शास्त्र को ले कर अभूतपूर्व मौलिक 
एकता है। अंतर केवल उद्देश्यों में है। इस 
ग्रंथ का पठन करते समय 'नाट्यशास्त्र' के 
विविध पक्ष, भारत के स्वर्णयुग में कालिदास 
का आविर्भाव; उसके पश्चात शूद्रक का विद्रोह 
विदेशी दासता की कसमसाहट में भारतेंढु 
और प्रसाद का उदय सब एक-एक कर के 
उजागर होने लगते हैं। और जब इसी संदर्भ 
को ले कर भूमिका-लेखक डॉक्टर सुरेश अवस्थी 
अभिलाषा प्रकट करते हैं कि अब हिंदी नाट्य- 
रचना और रंग-शिल्प में पूर्वं और पश्चिम 
का समन्वय होना चाहिए तो इस ग्रंथ के 
अनुवाद की सार्थकता और भी सिद्ध हो जाती 
है। नाटक और रंगमंच के अन्यो:न्याश्रित 
संबंध को ले कर पूर्व और पर्चिम में अद्भुत 
समानता है। डॉक्टर अवस्थी ने भारत की 
लोकधर्मी और नाट्यधर्मी परंपरा की विशिष्ट 
रढ़ियों, अभिप्रायों तथा संस्क्रुत के संपूर्ण 
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रंगमंच की ओर इशारा करते हुए इस तथ्य 
को स्पष्ट किया है कि पश्चिम अपने विकास- 
क्रम में पूर्वं की इन्हीं उपलब्धियों को प्राप्त 
करने के प्रयत्न में है, इसलिए हमें अब पूर्ण- 
रूपेण पर्चिमाभिमुखी न हो कर पचिम 
की उपलब्धियाँ ले कर अंततोगत्वा अपनी ही 
धरती पर खड़ा होना है, जहाँ एक अत्यंत | 
समृद्ध परंपरा पहले से ही वर्तमान है। 
इतिहास को स्वीकार कर के भी उससे 
मुक्‍त कैसे हुआ जाय, परंपरा को भंरी नजर 
से देख कर भी उससे कंसे मोहाविष्ट न रहा 
जाय, आज के संदर्भ में ये विकट प्रश्‍न हैं, जिनके 
समाधान की खोज में नयी पीढ़ी का प्रायः 
हर कलाकार है। कितु सीधी नाट्य-स्चना 
और अनाटक के बीच, अब हिंदी के नाटककार 
और नाट्य-समीक्ष क को संपूर्णता के साथ 
स्वीकार करना होगा कि नाटक ऐकांतिक 
अभिव्यक्ति की कला-विधा नहीं है। इस 
स्वीकृति के साथ हो प्रस्तुत अनूदित ग्रंथ की 
उपादेयता स्वतः सिद्ध हो जाती है। 


सत्यव्रत सिन्हा, 
१, तुलाराम का बाग़, इलाहाबाद । 
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अजितकुमार तथा विश्वनाथ त्रिपाठी 
द्वारा संपादित । किरोड़ीमल कॉलेज, दिल्ली के 
निमित्त नेशनल पब्लिशिग हाउस, दिल्ली 
द्वारा प्रकाशित । मूल्य : ५. ००॥ 


नये साहित्य के समुचित ग्रहंण और 
प्रसारण हेतु विशिष्ट पाठक वर्ग के निर्माण का 
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कार्य प्रमुखतः विश्वविद्यालयों एवं साहित्य- 
पत्रिकाओं के माध्यम से संपन्न होता है। विदेश 
में शिक्षालयों को नयी प्रतिभा की नर्सरी 
और नयी आलोचना के गढ़ के रूप में सक्रिय 
देख .कर हमें आश्चयं नहीं होता । पर 
हिदुस्तान--और उसमें भी खासकर हिंदी 
प्रदेश--के संदर्भ में इस प्रकार की हरकत 
आज भी आश्चर्य का विषय बन जाती है। 
बहुत समय पहले कलकत्ते के शिक्षायतन 
कॉलेज द्वारा आयोजित प्रकाशित 'आधुनि- 
कता : एक परिसंवाद” देखा था। वह मेरे 
लिए एक सुखद आश्‍चर्य था। वैसा ही अनुभव 
'कंविताएँ १९६३” देख कर हुआ। अब यह्‌ 
कविताएँ १९६४' सामने है। किरोड़ीमल 
कॉलेज निश्‍चय ही बधाई का पात्र है कि 
उसने हमारी एक वास्तविक कुंठा को तोड़ने 
का साहसिक उपक्रम किया। कविताएँ 
१९६४ उसी की अगली सीढ़ी है। अगली 
सीढ़ी इसलिए कि यह संग्रह पिछले संग्रह 
की तुलना में न केवळ अधिक रोचक और 
अधिक वैविध्यपूर्ण है, वरन इसमें ताजगी 
और समृद्धि भी पहले की अपेक्षा अधिक है। 
प्रस्तुत समीक्षा का उद्देश्य संग्रह को 
“समकालीन' प्रवृत्तियों के उतार-चढ़ाव को 
नापने के लिए. थर्मामीटर या बैरोमीटर की 
तरह इस्तेमाल करना नहीं है। यहाँ पर तो 
केवल एक नितांत व्यक्तिगत रुचि-बोघ की 
सुस्पष्ट सीमाओं के अंदर-अंदर ही कुछ कवि- 
ताओं का उल्लेख मात्र संभव है। 
ओम प्रभाकर और केशु की कविताओं 
को साथ-साथ पढ़ना एक रोचक और शिक्षाप्रद 
अनुभव होगा। ओम प्रभाकर गीतात्मक 
प्रभावों के त्वरित प्रक्षेपण द्वारा पाठक की 
संवेदना को उद्देलित करते हैं और फिर एक 
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सपाट उपसंहार में कंविता को उसको स्वाभा- 
विक परिणति दे देते हैं। केश की कलात्मक 
संवेदना में अनुभूति जेसे एक लंबे अंतराल से 
पकते-पकते एक परिपक्व विव में प्रस्फुटित 
ही बहिरव्यक्त हुई है। उसमें वेदना का बहाव 
न हो कर उसका पकाव और रचाव है। शायद 
यही कारण है कि धूपभरी सड़क' और 
'अनछए आलोकों के क्षितिज' के बावजूद केशु 


की कविता का औदास्य और भी अधिक 


घनीभूत हो कर पाठक की संवेदना को छा लेता 
है। यह उसकी कलात्मक सफलता का रहस्य 
और प्रमाण है। 

एक दूसरे धरातल पर कंलाश वाजपेयी 


~ 


. और केदारनाथ सिंह में भी अनुभव के इस 


आंतरीकरण का--सफल और सार्थक बिंबा- 
त्मक अनुभूति का--आभास होता. है। दूसरी 
ओर केदारनाथ सिंह की कविता में इस बार 
अभिव्यक्ति की अनुभूति अनुभूति की अभिः 
व्यक्ति को पीछे छोड़ती प्रतीत हुई। 
लयात्मकता में भी घनत्व और विस्तार 
का संतुलन कहीं न कहीं चूकता लगा। नरेश 


. सक्सेना का 'भय' भी अपनी बिबात्मक परिणति 


में एक सार्थक और अविस्मरणीय कविता है। 

कुंवरनारायंण की कविता में थोड़ी 
उलझन प्रतीत हुई। लगा कि तीसरा अवतरण 
अपने आपमें पूर्ण है--शेष से निरपेक्ष भी। यों 
ताकिक संबंध-सूत्र न हों, ऐसी बात नहीं है। 
फिर भी संवेदनात्मक-कलात्मक स्तर पर 


अन्विति असंदिरध नहीं है। यह भी नहीं किं 


पूवगामी अवतरणों से अंतर महज गाढ़े-हल्के 
का ही हो। स्वर ही जैसे बदल जाता है। 
हालाँकि प्रथम पाठ में अज्ञेय की कविता में 
भी दोनों खंड अलग-अलग स्वतः संपूर्ण लगते 
हैं। तथापि कविता के मूल. संवेदन में डूबने 








॥ 
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पर वैसा कोई प्रेरणात्मक पार्थक्य अनुभव नहीं 
होता। लगता है, यह तो दो ऋचाओं के बीच 
के जैसा अंतराल है। अज्ञेय के कवि के जिस 
वैशिष्ट्य से हमारी संवेदना परची हुई है, वह्‌ 
यहाँ भी विद्यमान है--अनुभूति की सांद्रता 
और शब्द का कायाकल्प । 

कूर्माचली की लंबी कविता हिंदी के लिए 
एक नयी चीज है। वह कई स्तरों पर सक्रिय है : 
एक विस्थापित, आत्म-निर्वासित व्यक्तित्व 
की वेदना, शैलियों की, और स्वयं अपनी 
पैरोडी, युग का 'जर्नलिज्म' इत्यादि. . . । 
फिर भी न जाने क्यों इन सारे स्तरों में सार्थक 
कलात्मक संघर्ष और सहयोग स्थापित नहीं 
हो पाया हैं। हाँ, सतह को छेइती कवि की 
शब्द-क्रीड़ा कभी-कभी बहुत गहरे तनाव और 
विक्षोभ की सर्जना कर जाती है। अज्ञेय की 
एक कविता है: पश्चिम के समूह-जन।' 
कूर्माचली की इस कविता को पढ़ कर मुझे 
लगा जैसे पूर्व” के समूह-जन की सच्ची गहरी 
कविता, जो लिखी जाने को थी-वह 
लिखते-लिखते रह गयी है। 

चंद्रकांत देवताले की- अंतिम दिन.की 
कविता, अपनी उजळली और तयी अभिव्यक्ति 
के कारण उल्लेखनीय है। धूमिल ने भी एक 


अच्छा अंतचित्र उकेरा है। जगदीश गुप्त की , 


प्रकृति रमणीक है' शीर्षक कविता भी प्रकृति 
की एक नयी कविता है-अर्थाकुल मौन' की 
कविता । इस वैशिष्ट्य को हृदयंगम करने के 
लिए एक उद्धरण पर्याप्त होगा : प्रकृति 


यहाँ 


बँद-बँद रिसते इस जीवन को बांधे 
मत्य-अंजलि में भय के वनांतर में उदासीन 
ज्ञांत देव-प्रतिमा है। 
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दूघनाथ सिंह की कविता सचमुच धरती 
का एक नया गीत' है। पद्मघर त्रिपाठी की 
कविता में एक बहुत ही निजी, बहुत ही 
ममंसार्थक बिव का सामान्य निर्वाह हुआ है। 
प्रयाग शुक्ल की संवेदना वर्जीनिया वुल्फ़ की 
तरह चेतना-प्रवाह में तैरते बिबों को गह कर 
चीज़ों के भीतर-वाहर के विखराव को झेल्ने 
और उनमें कोई आंतरिक व्यवस्था के असंभव 
रहःसूत्रों को पाने-समेटने की व्याकुल और 
असफल कोशिश करती प्रतीत होती है। चेतना 
की यह सर्वथा असांत्वनीय, अनतिदिष्ट वेचेनी-- 
पर्युत्सुकता प्रयाग शुक्ल के कवि का नितांत 
अपना वैशिष्ट्य है और इसकी अभिव्यक्ति 
के साधन भी उनके पास हैं : बहुत हल्के-सादे 
रंग और बहुत ही धीमी--वेमालूम सी लय- 
गति, स्वल्प सी लगने वाली अनुभूति और 
स्वल्प सी अभिव्यक्ति; फिर भी असर उस 
अनुपात से ज्यादा । गहरा। न जाने क्यों ? 
उनकी कविता का आस्वाद थोड़ा-थोड़ा 
कांता और केश के पड़ोस का प्रतीत होता है 
कभी-कभी । 

बालकृष्ण राव अर्थगौरवपूर्णं कथ्य और 
तदनुसारी अभिव्यक्ति के अचूक संतुलन के 
कवि हैं। डूबता सूर्य' में आगरा और ताज' के 
सदृश ही अभिव्यक्ति के विविध उपादान--- 
यथा पद्य, लय, विराम, शब्द-चयन, पंक्तिः 
विन्यास और भनुच्छेदन तथा केंद्रीय भाव के 
विकासक्रम के बीच एक सर्वथा संतोषजनक 
सहयोग और पारस्पर्य असंदिग्ध रूप से लक्षित 
किया जा सकता है। केंद्रीय भाव के इस.सवेथा 
अनुशासित और सुनियोजित विकासक्रम का 
सही पता तब चलता है जब कविता अपनी 
अनिवार्यं परिणति तक पहुँच चुकी होती है। 
प्रसंगवश इस तथ्य को यहाँ पर रेखांकित कर 
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देने में कोई हर्ज नहीं है कि नयी हिंदी कविता 
इस प्रकार के अनुशासन का प्रमाण अक्सर 
नहीं देती। 

वीरेद्रकुमार जैन की 'अरण्यानी नदी की 
सूखी शैया' एक सर्वथा नये--छायावादी 
प्रकृति की अपेक्षा अधिक आंतरिक, अधिक 
ऐंद्रिय दृष्टि-संपन्न, अधिक रागविष्ट और 
अधिक कलाध्यात्मिक प्रकृति-काव्य का दिशा- 
संकेत प्रस्तुत करती है : पंक्तियों में उद्धृत 
करने से कविता का वैशिष्ट्य उजागर तो 
नहीं हो सकता; फिर भी अपने मंतव्य को 
चार देने के लिए कुछ संकेत देखे जा सकते हैं : 


इसकी खाकी भूरी चट्टानों में 

धूप की बेधक छेनी 

शून्य को शिल्पित कर रही. . . 

इन चट्टानों की निर्जल निस्तब्धता में 

विगत जलों फे प्रवाह, 

आगामी जलों की अनसुनी प्रतिध्वनियाँ 
x xX > 

पवत-शिखरों के 

वीतराग शून्यों को 

पृथ्वी की मर्मर से कंपा-कंपा देती-सी 


कीति चौधरी की कविता भी अत्यंत 
मामिक और आत्मीय है। यह सादगी, यह 
द्रवण आज दुर्लभ है; इसी से इतना प्रिय और 
आकर्षक लगता है। कांता की कविताओं का 
अपना खास अंदाज यहाँ भी है। अन्य 
कवित्रियो में निमा वर्मा और प्रेमलता वर्मा 
की कविताएँ उल्लेखनीय हैं। 
शमशेर जी की 'गेरुई आग' एक अत्यंत 
आकर्षक और सफल प्रभाववादी कविता है 
. शमशेर जी में हमें अत्युच्च कोटि की शब्द- 
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संवेदना के साथ-साथ एक निहायत निजी- 
विशिष्ट लय-बोध की वारीकियों के दर्शन 
होते हैं। विश्‍वनाथ त्रिपाठी की जाड़े का 
तीसरा पहर' भी अपनी विशिष्ट संवेदनात्मक ः 
लय के लिए पठनीय हे। 
श्रीकांत वर्मा के यहाँ युग-विइलेषण और 
आत्म-विइलेषण एक दूसरे से कलात्मक स्तर 
पर काफ़ी हद तक गंथे हुए दीख पड़ते हैं। पैने 
और निर्मम आत्म-विइलेषण की प्रतिभा उनके 
आक्रोश को सार्थक बनाती हैं। उनका 'माया- 

दर्षण' पढ़ते हुए मुझे न जाने क्यों और कैसे 
कबीर याद आ गये: 


दर्पण केरी गुफा में, स्वनहा पेठा धाय, 
देखि के प्रतिमा आनी, भूंकि-भूँकि भरि जाय । 
जब आंदोलन के स्तर पर क्रुद्ध युवा पेढी 
की प्रतिष्ठा हिदी में नहीं हुई थी, उस वन्त भी 
श्रीकांत हिंदी कविता के अकेले क्रुद्ध युता थे। 
आज वे अकेले नहीं हैं। 
श्रीराम वर्मा की 'नये वर्ष के लिए, 
शीर्षक कविता भी अपनी सच्ची और खरी 
अनुभूति तथा शब्दों के विशिष्ट सह-संयोजन 
के लिए उल्लेखनीय है। ओमप्रकाश निर्मल की 
कविता अपने संयम के बल पर ही पाठक की 
संवेदना को झकझोरने का सामर्थ्यं रखती है : 


गुजर जाओ ए स्थितियो। 

मेरे सिर पर से गुज़र जाओ 

छ्‌. कर भी 

अनछ्ए क! सा आभास कराती हुई। ` 


रामदरश मिश्र की कविता अपनी अतुः 


शासित अभिव्यक्ति एवं प्रभावपूर्ण सांकेतिकता 
के लिए उल्लेखनीय है। 
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और अंत में गजानन माधव मुक्तिवोध 
की कविता। यह कविता उन कविताओं में 
से हैं जो अपने बड़प्पन से आलोचना को मूक 
और नतमाथ कर देती है। यह कविता एक 
अत्यंत जटिल और बलिष्ठ संवेदना की दुर्लभ 
सरलता में से निपजी है। एक साथ मोहक 
और विराट, . . । प्रसिद्ध कवि ऑडेन ने 
मेरियाना मूरके वारेमें कहीं लिखा हैकि 
उनकी कविताएँ पढ़ते हुए हमें हमेशा एक 
अत्यंत सरल, उदार और निर्मल व्यक्तित्व 
का आभास होता रहता हे-- चाहे हमें कवि के 
व्यक्तिरूप के बारे में क़तई जानकारी न हो 
तो भी; और यह एहसास उस कवित्व के प्रति 
हमारी प्रतिक्रिया को निश्चित रूप से प्रभावित 
किये बिना नहीं रह सकता। 
मुझे मुवितवोध के प्रसंग में ऑंडेन की इस 
बात का स्मरण सवंथा स्वाभाविक और 
प्रासंगिक प्रतीत होता हे। अन्यत्र कहीं मैंने 
मुक्तिबोध को ऐतिहासिक मनुष्य के विराट 
दशत की 'ऐगनी ओर एक्सटेसी' का कवि कहा 
है। इस कविता के संबंध में भी इतना ही 
कहना चाहँगा--और यह इस कविता का हर 
` पाठक कहेगा--कि यह एक महाप्राण 
कवि और मनुष्य की महाप्राण कविता 
है। 
संग्रह में मौलिक कविताओं के साथ 
अन्योऽत्य भाषाओं की कविताओं के अनुवाद 
भी शामिल कर लेने से संग्रह का महत्व बढ़ा 
है, इसमें कोई संदेह नहीं। यह आशा की जानी 
चाहिए कि अगले संकलन में यह विभाग 
अधिक सजग और संतोषप्रद बन सकेगा। यो 
मझे व्यक्तिगत तौर पर कालिदास, पुश्किन, 
गजीन याल्टर, जॉर्ज सेफेरिस, कासीमोदो 
पोलिश तीनों कविताओं तथा रिल्के आर 


११ 
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बॉदलेयर के काव्यांतर औरों से अपेक्षया 
अधिक अच्छे लगे | 


--रमेशचंद्र शाह, 
अंग्रेजी विभाग, 
शासकीय महाविद्यालय, सीधी (म० प्र०) 


उग्रतारा 


नायार्जुन का उपन्यास। राजपाल एंड 
संस, दिल्‍ली । मूल्य : २.५०। 


नागार्जुन अपने क्रांतिकारी विचारों और 
व्यंग्यात्मक शेली के लिए हिदी जगत में प्रसिद्ध 
हैं। समाज और सरकार की उनकी निर्भीक 
आलोचना कर सकने का साहस कम लोगों 
में होता है। हिंदी कथा-साहित्य में उनके 
उपन्यासो ने भी एक नयी धारा दी है और 
उनका एक विशिष्ट स्थात बन गया है। 

उग्रतारा अथवा उगनी उपत्यास की 
मुख्य पात्री है। यह उपन्यास उसी की कथा 
है इसलिए उसका महत्व किसी हूद तक नायक 
कामेक्वर से भी अधिक है। हमारे ग्रामीण 
समाज में उगनी जैसी सुंदर नवयुवतियो को 
कमी नहीं है, जिनका जीवन वहाँ के कामलो-. 
लूप गुंडों और बगुलाभगतों के कारण नरक हो 
जाता है, परंतु उगनी के ऐसे जीवट वाली उनमें 
बिरली होती ही हैं। उगी के मन का ऊहापोह 
और विइलेषण लेखक ने बड़ी ही सुंदर शेली 
में चित्रित किया हे। उगनी के चरित्र की 
विशेषता यही है कि वह जीवन में हार नहीं 
मानती। जेल से निकल कर उसका भभीखन 
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सिंह से विवाह करना आपद धर्म है लेकिन 
कामेश्‍वर के आ जाने पर यह सिद्ध हो जाता है 
कि वह रूढ़ियों से वद्ध अबला नहीं है । कामेश्‍वर 
के साथ उसका वह भागना जहाँ उसके विवेक 
का द्योतक है वहाँ यह भी दिखलाता है कि 
सामाजिक मूल्य कितने परिवर्तित हो गये हैं। 
उगनी की मानवीयता और सहानुभूति भी 
पाठक को बहुत प्रभावित करती है। सिपाही 
भभीखन सिंह ने यद्यपि उसकी मजबूरी से 
लाभ उठा कर उससे विवाह कर लिया और 
उसके शरीर पर अधिकार पाने के लिए भी 
अनुचित साधन का प्रयोग किया तथापि उगनी 
के उदार और विशाल हृदय में उसके प्रति 
कभी कटुता नहीं आयी। जिन परिस्थितियों 
में उसे भभीखन सिंह के यहाँ से भागना पड़ा, 
उसके लिए उगनी का मन उसके प्रति सदेव 
क्षमाप्राथी ही रहा। कोमल तंतुओं से 
नागार्जुन ने उगनी के व्यक्तित्व का सर्जन 
किया है। 
दो बड़े ही प्यारे पात्रों का सर्जन नागा- 
जुन ने इस उपन्यास में किया है पहली है गाँव 
की भाभी और दूसरी जेल के दूसरे सिपाही 
तिवारी जी की पुत्री गीता। भाभी मेट्रिक 
तक ही पढ़ी होते पर भी कढ़ी काफ़ी है, युगो- 
चित संस्कार उसमें पर्याप्त मात्रा में है। यह 
उसी के व्यक्तित्व की प्रखरता और प्रभावो- 
त्पादकता है जो कामेदवर उगनी और कामे- 
इवर के मित्र नमंदेश्‍वर के मन में नये विचारों 
की लहर प्रवाहित कर देती है और रूढ़ियों 
को ध्वस्त कर देती है। उसी कामेशवर उगनी 
को भभीखन सिंह के घर से निकाल लाता है। 
भाभी की बातें हर समय हर मुसीबत में उगनी 
और कामेश्वर को प्रेरणा देती हैं, बल और 
साहस देती हैं, उत्तका मार्ग-दशन करती हैं। 
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भाभी वचनवीर ही नहीं, कर्मठ और उदार 
भी है । जिस मनोयोग से वह कामेश्‍वर और 
उगनी की गृहस्थी जमाती हैं और उनका 
विवाह रचाती है, वह उसके क्रांतिकारी 
विचारों का द्योतक है। 

कथानक में एक कमी मुझे प्रतीत हुई। 
लेखक ने उगनी के भाग जाने के बाद भभीखन 
सिह के मन की प्रतिक्रिया को उसकी ओर से 
प्रकट नहीं किया। उगनी ही उसकी कल्पना 
करती है, उसी के माध्यम से हमें यह ज्ञात 
होता हे और तब पाठक को यही समझ कर 
संतोष करना पड़ता है कि संभवतः लेखक 
उगनी के भागने का प्रभाव भभीखन सिंह 
पर क्या पड़ा, इतना ही कहना चाहता 
था। ी 

मागार्जुन के पात्र, उनका व्यवहार ओर 
बोली इतनी स्वाभाविक है कि पग-पग पर 
हमें लगता है कि लेखक ने उन्हें बहुत निकट से 
देखा है। 

उपन्यास का नाम उग्रतारा' (उगनी) 
बड़ा आकर्षक है। नागार्जुन जी की यह 
चाहे बहुत बड़ी उपलब्धि न हो, पर यह छोटा 
सा उपन्यास निश्‍चय. ही पठनीय है। पात्रों 
के मन की उधेड़-बुन को दिखलाने की जो शैली 
नागार्जुन जी ने अपनायी है, वह अनुपम 


है। 


--गंगाप्रसाद मिश्र, 
प्रधानाचार्य, 
राजकीय इंटर कालेज, फ़ैजाबाद । 
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आधुनिक उर्दू काव्य-साहित्य 


जाफर रज्ञा की विवेचनात्मक कृति। 
पी० सो० द्वादश श्रेणी कं० (प्रा०) लि०, 
इलाहाबाद। सन १९६३। सूल्य : ७.५०। 


हिदी के माध्यम से उर्दू साहित्य का 
परिचय कराने वाली पुस्तकों में एक और 
पुस्तक का इज़ाफ़ा जाफ़र रज़ा साहव ने 
किया है। उनकी पुस्तक “आधुनिक उर्दू 
काव्य-साहित्य' १९४७ से १९६२ तक रची 
गयी उर्दू कविताओं का एक सहज और सरस 
विवेचन प्रस्तुत करती है। 

उन्होंने कविताओं को विषय-वस्तु के 
आधार पर विभाजित दस अध्यायों के धेरे में 
रखा है। सामाजिक, राजनीतिक और राष्ट्रीय- 
अंतर्राष्ट्रीय परिवेश में लिखी हुई कविताओं 
पर उनका ध्यान सात अध्यायों में केंद्रित हुआ 
है और कविताओं के शीर्षकों तथा विषयों 
को ही उन्होंने अधिक महत्व दिया है। उनका 
लक्ष्य यह रहा है कि उदाहरणों के द्वारा 
यह प्रतिपादित किया जाय कि उर्दू के कवियों 
में राष्ट्रीयता भारतीयता, मानवीयता और 
युग-धर्म की वफ़ादारी किसी से कम नहीं 
रही। उन्होंने अपने सामने की घटनाओं, 
दुर्घटनाओं से प्रभावित हो कर कविताएं 
लिखी हैं और अपने सामाजिक, राजनीतिक 
और मानुषिक दायित्व को हमेशा पुरा किया 
है। स्वतंत्रता-संघषं, प्रजातंत्र की स्थापना, 
सांप्रदायिक उपद्रव, गांघी-हत्या-कांड, मजः 
दूर-किसान-आंदोलन, भ्रष्टाचारविरोध, पंच- 
वर्षीय योजनाएँ, केरल में साम्यवादी सर- 
कार की स्थापना, पाकिस्तानी आक्रमण, 
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कश्मीर, चीनी आक्रमण, गोवा-विजय, कोरिया, 
हिंदेशिया, स्वेज, विश्व शांति, आंदोलन आदि, 
ऐसा कौन सा विषय है, जिस पर उर्दू के किसी 
न किसी कवि ने कुछ न कुछ न लिखा हो। 
इस साहित्येतर दृष्टिकोण के कारण जाफ़र 
रज़ा साहव उर्दू काव्य के आघुनिक कला-पक्ष, 
रूप-विघान शब्द-योजना, शिल्प, तकनीक, 
प्रवृत्ति और रचना-प्रक्रिय की ओर अधिक 
ध्यान नहीं दे सके। यही नहीं, उद्धरणों के 
चुनाव में भी उनका दृष्टिकोण इतना व्यापक 
और विस्तृत रहा है कि ऐसी कविताओं के 
उद्धरण भी आ गये हैं जिनके जन्म पर, बाद 
में बदली हुई परिस्थिति में, स्वयं जन्मदाताओं 
को शर्मिदगी उठानी पड़ी। ऐसे बिखरते 
हुए घरातल पर रची जाने वाली कविताओं 
का मूल्य दैनिक अख़बार से अधिक नहीं होता। 
बहरहाल, ये कविताएँ भी उसी काल की ल 
जो इस पुस्तक का वप्य हैं। 

पुस्तक का शीर्षक 'वत॑सान' या समकालीन 
उर्दू काव्य' होता तो अधिक तकंसंगत था। 
'आधुनिकता' कुछ और ही चीज़ है। और 
फिर रजा साहब ने आधुनिक प्रगतिशील, 
प्रयोगशील और प्रतीकवादी कवियों और 
रचनाओं को अभिजातवादी, परंपरावादी, 
रूढिग्रस्त और घामिक कवियों और कविताओं 
के साथ एक ही ब्रेकेट' में बंद कर दिया है। 
प्रयोगवादी और प्रतीकवोदी तो केवल अंतिम 
अध्याय के इने-गिने पृष्ठों पर ही सिकुड़े- 
सिकुड़ाये बेठे हैं। इसी अध्याय में समाज- 
सुधारक, अनुवादक, बाळ-साहित्यकार, श्रद्धां- 
जलियाँ लिखने वाले और हुसनी साहित्यकार 
भी विराजमान हैं। शायद रज़ा साहब ने 
'आधुनिक' को वतमान और 'समकालीन' 
के पर्याय के रूप में प्रयुवत किया हैं। इस शब्द 
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को उन्होंने काल-सापेक्ष समझा है, दृष्टि- 
सापेक्ष नहीं। 

अंतिम अध्याय का उपसंहार, जिसे पुस्तक 
का भी उपसंहार कहना चाहिए, यह है कि 
हुसंनी साहित्य के संबंध में उदू के प्रारंभिक 
काल से ले कर अब तक जितनी श्रेष्ठ एवं 
महान रचनाएँ संकलित हुई हे, उनकी समा- 
नता में किसी अन्य काव्यरूप सें मिलनी असं- 
भव हैं। मसिया, नोहा, सलाम आदि काव्य- 
रूप अपना विशिष्ट स्थान अवश्य रखते हैं 
और उनके द्वारा मानवीय करुणा और संवे- 
दना की अभिव्यक्ति बड़ी प्रभावशाळी रही 
हैं। लेकिन आवूनिकता के संदर्भ में उनके 
सामर्थ्यं का अंदाजा रजा साहब ने वहुत बढ़ा- 
चढ़ा कर लगाया है। यहाँ उन्होंने अपनी निजी 
श्रद्धा, निजी भक्तिष्भाव और व्यवितगत 
मान्यताओं का साधारणीकरण कर दिया है। 
आधुनिक मानव-मन और जीवन के संदर्भ 
में बेशक कुछ कवियों ने घामिक आस्था, 
विश्वास और रहस्यवाद का मार्ग अपनाया 
है, मगरः उनका धरातल और प्रक्रिया ही 
दूसरी है। रजा साहब पुस्तक के अंत में 
'मिशनरी' वन गये हैं। 

फिर भी रज़ा साहब ने मेहनत की है 
और गैर जानिबदार और तटस्थ रहने की 
कोशिश की है, जिसमें वे सफल भी हुए हैं। 
पुस्तक पर डॉ० संपूर्णानंद, सुमित्रानंदन पंत, 
महादेवी वर्मा, प्राश फ़िराक गोरखपुरी, डॉ० 
एजाज हुसेन, डॉ० रामविलास शर्मा, डॉ० 
बाबूराम सक्सेना, डॉ० धीरेंद्र वर्मा, डॉ० भग- 
वतशरण उपाध्याय, डॉ० नगेंद्र और डॉ० 
नागप्पा की सम्मतिया हैं और डॉ० रामकुमार 
वर्मा लिखित परिचय ओर प्रो० एहतिशाम 
हुसैन की भूमिका है। सभी ने पुस्तक की 
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मुक्तकठ से प्रशंसा की है और उसका खुले 
दिल से स्वागत किया है। तेरह मनीषियों 
के ये आशीर्वाद और साधुवाद पुस्तक को बुरी 
नज़र से बचाने का कवच बन गय हैं। 
रज़ा साहब की यह पुस्तक हिदीभाषी 
जनसाधारण से वर्तमान उर्दू कविता का 
परिचय कराने में सफल रहेगी। राष्ट्रीय, 
अंतरराष्ट्रीय, सामाजिक और प्रासंगिक विषयों 
पर लिखी गयी कविताओं से परिचित होने 
के अलावा पाठक को रूमानी प्रेम संबंधी, 
हास्य-व्यंग्य की और हुसेन कविताओं से 
परिचित होते का अवसर मिलेगा। फ़िल्मी 
उर्दू शायरी और प्रेमगीतों की झलकियाँ 
भी पुस्तक में हैं। आशा है कि यह पुस्तक 
पढ़ने के बाद पाठक में उर्दू काव्य के बारे में 
और अधिक जानने और उसके दूसरे धरातल 
तक पहुंचने की जिज्ञासा और उत्सुकता जाग्रत 
होगी । पुस्तक जिस लक्ष्य को सामने रख 
कर लिखी गयी है, उसमें बड़ी हद तक कामि- 
याव है ओर हिंदी के दस दिग्गज विद्वानों ने 
उसे बेहद पसंद किया है। 
>-असीक्र हनफ़ी, 
१४०, गांधी पाके कॉलोनी, इंदोर । 


त्रिविधा 


वेदप्रकाश 'वटुक' का कविता-संग्रह्‌ । 
विश्वविद्यालय प्रकाशन, 


वाराणसी । 
सन १९६५। मूल्य : ४,००। 

वेदप्रकाश 'बटुक' देश-विदेश से सुप- 
रिचित अध्ययनसंपन्न एक ऐसे भारतीय नाग- 
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रिक हैं, जिन्होंने विदेशों में अध्ययन भी किया 
है। वे अंग्रेज़ी, रूसी और हिंदी में योग्यता- 
प्रदर्शन कर चूके हैं, लेखन और अध्यापन के 
माध्यम से, साथ ही उनकी रुचि लोक- 
साहित्य और भाषाशास्त्र की ओर भी है। 
लेकिन उनके प्रस्तुत. कविता-संग्रह से 
उनके ज्ञान, उनके सामर्थ्यं का आभास भी 
नहीं मिलता। भाषा-शास्त्र में उनकी रुचि 
है, लेकिन शब्दों का एकाध स्थल पर बड़ा 
बेढब प्रयोग मिलता है। शब्द-निर्माण भी 
कहीं-कहीं हास्यास्पद है। राब्द-शवित की 
दृष्टि से पुरा का पुरा संग्रह्‌ निरर्थक है। कवि- 
ताएं चाहे लंबी हों, चाहे छोटी, चाहे छंदोबद्ध 
हों, चाहे मुक्त छंद में लिखी, सव या तो 
फैली हुई हैं या घटिया हैं या उनमें इतना 
पुरानापन है कि वेमानी लगती हैं। 


प्रतिनिधि 


कहानी-संग्रह । संगम', गोरखपुर। सन 
१९६५ | मूल्य : ३.००। 


जब चारों ओर इतनी व्यावसायिक और 
बौद्धिक तथा सोदेश्य और छोटे-छोटे प्रयासों 
से निकलने वाली पत्रिकाएं हों, जिनमें कथा- 
साहित्य प्रकाशित होता हो और कथा से संबद्ध 
दाँव-पेंच, गलत-सही विचार और आंदोलन 
और मतवाद भी प्रश्नय पा रहे हों, उस समय 
इस संग्रह को देख कर लगता है जैसे विराट 
रेगिस्तान में रेत के उठते हुए वगूलों के बीच 
कोई हिरन पानी की तलाश में ठो 
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इस संग्रह में सव तो नहीं, किलु कुछ, 
उत्तरप्रदेशीय पूर्वांचल के कम प्रतिष्ठित शौर 
नवोदित कथाकारों की कहानियाँ हैं। इन 
कहानियों में जीवंत तत्व अवश्य है। लेकिन 
नये लोगों में जो भावाकुलता, अस्थिर शिल्प, 
अनगढ़पन वगेरह होता है, वह भी है। कभी- 
कभी कहानी बड़ी जल्दवाजी में लिखी गयी 
है, कभी उस अंचल के प्रति सतर्कता बरती 
गयी है, कभी तर्कं और प्रमाण .के स्थान पर 
भावुकता को प्रश्नय मिल गया है। 

'रामदरश मिश्र, विश्वजीत और परमानंद 
श्रीवास्तव ज्यादा परिचित नाम हैं। प्रथम 
और तृतीय कवि रूप में और द्वितीय कथाकार 
के रूप में। रमाकांत पत्रकार और कथाकार 
हैं। फिर भी रमाकांत की कहानी अपनी संवेद 
नीयता और शिल्प के कारण इस संग्रह की 


उल्लेखनीय कहानी है। उसकी करुणा, उसका | 


व्यंग्य निश्‍चय ही अभिशंसनीय है। विश्वजीत 
आंचलिकता का वैज्ञानिक उपयोग प्रायः 
हमेशा कर पाने में सक्षम रहे हैं। इसलिए 
उनकी प्रस्तुत कहानी उन्हें इस गुण से आगे 
नहीं ले जा पाती। रामदरश मिश्र ने जिस 
वाल मनोविज्ञान की तलाश की थी, वह उनकी 
अति भावुकता में दव सी गयी। परमानंद 
श्रीवास्तव कहीं भी स्वयं नहीं होते। कविता 
में वे किसी प्रकार केदारनाथ सिह होते हैं। 
कथा में वे कुछ नहीं हो पाते तो निर्मल वर्मा 
हो पाने की बेवसी दिखा पाते हैं। उनकी 
कहानी सहज भी नहीं है और आयास के 
बावजूद असफल है। यह हो सकता है, वही 
उनकी (उनकी नज़र में) अच्छी कहानी हो! 

विद्यानिवास मिश्र के अनुसार यह संग्रह 
सद्भावनाओं का संग्रह है, सिद्धियों का नहीं ।' 
कितु भगवान सिंह की कहानी आधुनिक दृष्टि, 


के 
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आधुनिक बोध और आधुनिक शब्द-प्रयोग के 
कारण रमाकांत की कहानी से अधिक सक्षम 
है; यह अवश्य है कि रमाकांत की संवेदना 
भगवान सिंह की कहानी में नहीं है और न ही 
भगवान सिंह की कहानी का अंत आधुनिक 
बन पाता है। काश, वह सिद्धि बन पाती। 
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संबंधों और प्रेम-संबंधों तथा आंचलिकता के 
गुणों-दुर्गुणों से उपेत हैं । इन कहानियों के विषय 
में विद्यानिवास मिश्र का उपयुक्त कथन ही 
पर्याप्त है। 

मंत्री संगम' ने जो उद्घोष किया है, 
उसमें भी सदभावना ही ज्यादा व्यवत हुई 


हरिश्चंद्र कथाकार के रूप में नवोदित ही है, जिसका सहृदय अवश्य स्वागत करेंगे। 


कहे जायेंगे । उनकी कहानी भी नवोदित मात्र 
है। शत्रुघ्त लाल, हरिहर सिह, कंचनकुमार, 
सत्यमित्र आदि की कहानियाँ प्रायः यौन 


श्रीराम वर्सा, 
द्वारा 'साध्यम' 


HSIN Cr 





भारतीय ज्ञानपीठ द्वारा प्रवर्तित संपादक 


ज्ञानपोठ पत्रिका 


लेखन-प्रकाशन की अधुनातन दिशा-प्रवृत्ति 
ओर उपलब्धि-परिचायिनी 
मासिको 


लक्ष्मीचन्द्र जैन ? : जगदीश 


मल्य वाषिक ६.०० : ००.५५ पेसे प्रति 
'ज्ञानपीठ पत्रिका” हिंदी में अपने प्रकार का £ ०९ पे 


प्रथम प्रयास है, और कदाचित अन्य भारतीय 
माषाओं को देखते हुए मो; जिसका प्रयत्न एक 
एसा अध्ययन प्रस्तुत करने का है जो लेखक- 
प्रकाश्क-विक्रेता-पाठक चारों के 'अक्षर-जगत? 
की गतिविधि, नयी प्रवृत्तियों, समस्याओं एवं 


संपादकीय फार्यालय 
भारतीय ज्ञानपीठ, ९ अलीपुर पाकं प्लेस 


समाघान ओर विकास-उन्नति की दिशा-भूमिका SS 
का सम्यक परिचय दे तथा परस्पर विचारों के वितरण कार्यालय 
आदान-प्रदान का पथ प्रशस्त कर सके। 


भारतीय ज्ञानपीठ, दुर्गाकुंड रोड, वाराणसी-५ 











राष्ट्रीय पंचांग 
शक संवत १८८९ (१९६७-६८) के लिए--एक प्रति का सूल्य ०,५० पसे 


(भारत सरकार द्वारा १२ भाषाओं में निकाला गया, अर्थात: अंग्रेज़ी, संस्कृत, हिदी, 
उर्दू, बंगला, उड्या, तेलुगु, मल्यांलल, तमिल, कड, मराठी और गुजराती) 


राष्ट्रीय पंचांग झक संवत सहित भारत के राष्ट्रीय तिथि-क्रम पर आधारित है। अपने 
समग्र देश के विभिन्न व्यबहारबिषयक तिथि-क्रमों में एकरूपता लाना इसका उद्देश्य है। तिथि, 
नक्षत्र, योग आदि की गणना ज्योतिष के आधुनिकतभ सूत्रं से प्राप्त सूर्य-चंद्र की यथार्थंतम 
स्थितियों पर आधारित है। इस स्थिति में इनके अंतिम चरण एक-एक पल तक सही हैं। 

राष्ट्रीय पंचांग सभी महत्वपूर्ण तथा आवश्यक सूचनाएं देता है जिन्हें किसी भी अच्छे 
पंचांग को समाविष्ट करना चाहिए। यह ज्योतिषियों, पंचांग-निर्माताओं तथा सासान्य जनता 
के दैनंदिन प्रयोग के लिए अपरिहायं है। 

प्राप्ति-स्थान 
१. दि मैनेजर ऑफ़ पब्छिकेशंस, सिविल लाइंस, दिल्ली-_६। 
२. एजेंट्स सेलिंग गवनेमेंट ऑफ़ इंडिया पब्लिकेशंस इन प्रिसिपल टाउंस। 
३. दि डाइरेक्टर, रीजनळ मीटिऑटरोलॉजिकल सेंटर, नॉटिकल अल्मानक यूनिट, अलीपुर, 
कलकत्ता-२७। 
डी ए वी पी ६७/९२ 


Oe 


सूखा पीड़ितों के लिये और अधिक दान दीजिये ! 


मैं आपसे; आपकी हैसियत से भौर उससे भी ज्यादा आपकी सहदयता से अपील करती हुँ। 
सूखे की समस्ये किसी एक खास जगह की ही नहीं है बल्कि यह समूची भारतीय जनता के दुख 
व तकलीफ का वकत है। 

मैं ओपमें से हर महानुभाव से अपील करती हूँ कि संकट की इस दशा में उदारतापूर्वक इस कोष 
में दान दे । जो लोग पहले ही दान दे चुके हैं वे और भो ज्यादा दोन दें और जिन्होंने अब तक मदद 
का हाथ नहीं बढ़ाया है, उनसे मेरी अपील है कि वे जी खोल कर इस कोष में दान दें। 


राष्ट्र के नाम प्रसारित प्रधान मंत्री के संदेश से 


प्रधान मंत्री के सुखा पीड़ित सहायता-कोष में उदारतापूर्वेक दान दीजिये 


कोष में भेजे जानेवाली रकम तथा सामान पर मनीओडंर कमीशन तथा डाक व रजिस्ट्रेशन 
शुल्क माफ कर दिया गया हैं। दवायें, कपड़े, डिब्वाबन्द खाच्सामग्री आदि विमान द्वारा मुफ्त 
भेजी जा रही है। डाक, विमान व रेल के किराये, आयकर, महसूल व चुंगी में भी छूठ दी 
जा रही हैं। क 
प्रधान मंत्रो का सूखा पीड़ित सहायता-कोष मंत्रिमण्डलीय सचिवालय, राष्ट्रपति भवन, 
| नई दिल्ली 





साहित्य अकादेमी के नवीनतम प्रकाझान 


सम-सामयिक हिन्दी साहित्य 

इस विशद ग्रंथ में स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी साहित्य के बहुविध विकास का अधिकारी विद्वानों द्वारा 
समीक्षात्मक सर्वेक्षण प्रस्तुत किया गया है। सम्पादक-मण्डल डॉ० हरिवंशराय 'वच्चन', डाँ० 
नगेन्द्र, भारतभूषण अग्रवाल। डिमाई आकार के ४२४ पृष्ठ। मूल्य : १० रुपया । 

केशवसुत 

“भारतीय साहित्य के निर्माता” क्रम की पहली पुस्तिका, जिसमें आधुनिक मराठी काव्य के 
उन्नायक का परिचय प्रस्तुत किया गया है। लेखकः डॉ० प्रभाकर माचवे। डिमाई आकार के 
८० पृष्ठ। द्वितीय संस्करण। २'५०। 

रघुवंश 

संस्कृत के रस-सिद्ध कवीइवर कालिदास के अमर ग्रंथ का हिन्दी में समइलोकी रूपांतर। रूपांतर- 
कारः देवी रत्न अवस्थी 'करील'। क्राउन आकार के ३३६पृष्ठ। मूल्य: ६५० । 

प्रोफ़ेसर 

मलयालम के विख्यात समीक्षक और लेखक प्रोफेसर जोसेफ मुण्डश्शेरी का लघु उपन्यास, जिसमें 
एक अध्यापक को मर्मकथा वणित है। रूपांतरकार : सुधांशु चतुर्वेदी। क्राउन आकार के 
८४ पृष्ठ ; मूल्य : ३५०] 

नात्सगदोजे को रचनाएँ 

आधुनिक मंगोलिया के महान लेखक डॉ० नात्सगदोज की चुनी हुई गद्य-पद्य रचनाओं का हिन्दी 
रूपांतर। रूपान्तरकार : महाव्रत विद्यालंकार और युगजौत नवलपुरी। डिमाई आकार के 
१५२ पुष्ठ। मूल्य : ५०० । 

सात युगोस्लाब कहानियां 

आधुनिक वूगोस्लाबिया कथा-साहित्य का परिचय देनेवाली इस प्रथम हिन्दी पुस्तक में नोबेल 
पुरस्कार-विजेता ईवो आंद्रिच के अतिरिक्त भारत-प्रेमी सिदोमीर मिन्दरोविच, ब्रांको कोपिच, 
व्येकोस्लोव कालेव, इवान ककर, बोरा स्तांकोविच और जारा रिब्तिकार की कहातियाँ 
सम्मिलित हैं। अंग्रेज़ी के अनुवादक : डॉ० प्रभाकर माचवे। डिमाई आकार के ७२ पृष्ठ। 
दूसरा संस्करण । मूल्य : २:५०। 

झोपड़ी वाले और अभ्य कहानियाँ 

आधुनिक रूमानिया के मूर्द्रस्य कथाकार मिहाइल सादोवेनू की प्रतिनिधि रचनाएँ जिनमें 
रूमानिया के ग्रामीण जनों के हूदयों का स्पन्दन है। रूपांतरकार: निर्मल. वर्मा। डिमाई 
आकार के १६४ पृष्ठ। दूसरा संस्करण। मूल्य : ४५० | 

पाथिव का सपना _ 

साहित्य अकादेमी पुरस्कार से सम्मानित आधुनिक तमिल के मद्धत्य कथाकार स्वर्गीय 
कृष्णमूति कल्कि के ऐतिहासिक उपन्यास को संक्षिप्त रूपांतर . रार 
वीलिनाथत। क्राउन आकार के २८० पृष्ठ | या. मादक : 5 

[षठ। दूसरा संस्करण। मूल्य : ६:५०। 


अपनी प्रति के लिए आज ही लिखें : 


साहित्य अकादेमी बिक्री-विभाग, 
रवोन्द्र भवन, फिरोजशाह रोड, नयी दिल्ली-१ । 
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श मानक हिन्दी कोश (पाँच खंड) 


हिन्दी साहित्य सम्मेलन हारा * 


हिन्दी-कोश-साहित्य की समृद्धि में अपूव योगदान 


» शासन शब्दकोश 


महापंडित राहुळ सांकृत्यायन 
समाचारपत्र शब्दकोश 
डॉ० सत्यप्रकाश 


+ प्रत्यक्ष शारीर कोश 


श्री एस० सी० सेनगृप्त 


» जीवरसायन कोश 


श्री ब्रजकिशोर मालवीय 


भूतत्व विज्ञान कोश 
श्री एस० सी० सेनगुप्त 


चिकित्सा विज्ञान कोश 
श्री एस० सी० सेत्तगुप्त तथा एस० सी० कपुर 


श्री रामचन्द्र वर्मा, प्रत्येक खंड 


ब्रजभाषा रीतिशास्त्र ग्रन्थकोश 
श्री जवाहरलाल चतुर्वेदी 


विज्ञान शब्दावली भाग २ 
राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रयोग, व्यवहार तथ्म विकास में इन कोशों का 


बहुत बड़ा योगदान है। 


हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग 
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रजिस्टरड नं० एछ० २११७ 


दी साहित्य सम्मेष्तत के अनशीकन -पूए 
घरांसके- प्रकाशन 


डॉ० भरर्तासह उपाध्याय १५.०० 
डॉ० भंरतासिह उपाध्याय १२.०० 


डॉ० रामशंकर भट्टाचार्य १२.५० 
किलो तिनी का उपभव अर, विकास 
डॉ० श्रीराम शर्मा . १२.०० 
£ अ्वलेखती पत्र हिन्दी के संब का इतिहास 


श्री रामगोपाल ६.०० 


करी जोर उसकी, पपार. का. स्वस्त 


5% 


डॉ० अम्बाप्रसाद 'सुमन' १०.०० 
७: तु छूती: देन 
~ डॉ० बलदेव प्रसाद मित्र ५.०० 
> बंदी अदय और उसकी: हिल्‍्दी -प फपरा 
डॉ० सरोज अग्रवाल १०.०० 
८, चित्ता. (मुनौ विजान साश्त्र} a ~ 
; डॉ० हरद्वारी लाळ शर्मा ६.५० 


क्र 


क्षनुसंघानकर्ताओं के पुस्तकालय इन ग्रन्थों के विना अपूर्ण हैं रि 


हि 0. ` `. साहित्य सम्मेलन: ण 


मुद्रक तथा प्रकाशक--्री रामप्रताप त्रिपाठी, शास्त्री, सम्मेलन मद्रणाळय, प्रयाग 











